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प्मर्वाक्नास्त 
लोगों को मरघट पर श्रर्थी ले जाते मैं देखता हूं। तो कम्धे 


बदलते रहते हैं रास्ते में ! इस कन्धे पर रखी अर्थी, फिर उस कंधे 
पर रख लेते हैं। कन्धा बदलने से थोड़ी राहत मिलती होगी--इस 
कन्धे पर क्जन कम हो जाता है, यह थक जाता है, तो फिर दूसरा 
कन्धा । थोड़ी देर बाद फिर उनको मैं कन्धे बदलते देखता हूं, फिर 
इस कन्धे पर ले लेते हैं । कन्बे बदल जाते हैं, लेकिन श्रादमी के ऊपर 
वह ग्र्थी का बोक तो तैयार ही रहता है--इससे क्या फ़के पड़ता है 
कि कन्धे बदल लिए ? थोड़ी देर राहत मिलती है, दूसरा कन्धा फिर 
तैयार हो जाता है । 

इसी तरह दुनिया में इतने धर्म पैदा हो गए हैं--कन्धे बदलसे 
के लिए । नहीं तो कोई झ्ौर कारण नहीं था कि ईसाई हिन्दू हो जाता, 
हिन्दू ईसाई हो जाता । रे पागलपन से छटता है, दूसरा पागलपन 
हमेशा तैयार है | दुनिया में तीन सौ धर्म पैदा हो गए, कन्धे बदलने 
की सुविधा के लिए । और कोई उपयोग नहीं है । जरा भी उपयोग 
नहीं है। और अ्रांति यह पैदा होती है कि मैं एक गुलामी से छूटा, 
मैं प्राजादी की तरफ जा रहा हूं। एक हिन्दू ईसाई होता है, तो 
सोचता है, मैं आजादी की तरफ जा रहा हूं । सिफ़ अपरिचित गुलामी 
उसको श्राजादी मालूम पड़ गई । थोड़े दिनों बाद पायेगा कि फिर एक 
नई गुलामी में खड़ा हो गया । पुराना मन्दिर छूट गया, नया चच्चे 
खड़ा हो गया । लेकिन वह नया देखने-भर को ही था। वह सब- 
स्टीद्यूट सिद्ध होता है--पुराने मन्दिर की जगह फिर एक दूसरा 
मंदिर उपलब्ध हो जाता है | एक गुलामी बदलती है, दूसरी गुलामी 


ती है। " 6४ 
>> मं 2०5 कोई नयी गुलामी का संदेश देने को नहीं हूं। 


गलामी से गुलामी की तरफ नहीं, गुलामी से स्वतंत्रता की तरफ यात्रा 
करनी है । वह मेरी ब्रात-मानकर नहीं हो सकता कै । इसलिए मैरी 
बात मानने की जरा भी जरूरत नहीं है ' मैं कहीं भी आपके रास्ते में 


खड़ा नहीं होना चाहता हुं । मैंने निवेदत कर दी अपनी बात--वह 


भ्रगर वह फिजूल मालूम पड़े तो उसे एकदम 
र आपने फेंकने में संकोच किया, कि वह 
को न फेंक, वह अ्रापकी 


सोचने-समभने को है । 
कुँक देना । क्योंकि जानक ४ 
पको पकड़ लेगी । जरा ही श्राप डरे कि इस कक 
छुकनी बन जायेगी । फिर वह प्रापके भीतर जड़ 3 ॥९ 
देगी । कल आप एक नई गुलामी में फिर से श्राबद्ध ह हे सेट 
नया कारागृह फिर खड़ी हो जायेगा । भ्रब तक के सभी गुरु, 

शास्ता मनुष्य के लिए क्ारागुंह इसी तरह बन गये । कर 
र आपके लिए कोई कारागुह कोई इंमप्रिजनमेस्ट...न दी । 

चाहता हूँ । इसलिए मेरी बात मानने की कर भी मोह 5 
जरूरत नहीं हैं ! मैं कह हे हूं--आप तथ्य को विचार क्र लें, से हे 

लें और अगर तथ्य (दिखाई पड़ते हों, तो क्यां मैं आपसे कहूँ कि आपक 
पड़ेगा, आपको कुछ करना पड़ेगा ? तथ्य दिखाई 


कट करना प हु 
ही गे ही। तंथ्य दिखाई नहीं पड़ते, इसलिए कुछ 


पड़ेंगे तो आप कुछ करें 
हे हा पर. सांप जाता आपको मिल जाये, दिखाई पड़ जाय, 
पूछेंगे, अब मैं क्या करू ? आप छलांग लगा जायेंगे, पूछेंगे 
डॉ फ में 
और फुरसत वहां आपः नह पायेंगे । घर में 
क्या पूछेंगे कि अरब मैं क्या करू ? श्राप बाहर 


तो आप 
नहीं । पूछने की सुविधा 
ग्राग लग जाये, तो श्राप 


कक 
० हु दिखाई पड़, जाय कि झापका मत 


जिस दिन आपको य॑ 
हजारों साल से गुलामी में बंधा हुआ हैं, उस दिन क्या आप किसी से 
पूछेंगे, मैं क्या करू ? नहीं, भोप गुलामी के बाहर कूद जायेगे । 


देखते ही क्रिया होनी झुरू हो जाती हैं। देखते ही भ्रसम्भव 

ऋतिं होनी शुरू हो जाती है । ह 
उपरोक्त वचन भगवान श्री रजनीश के हलक पसवच्क 
के लिए सूत्र-रूप हैं । इसलिए अपनी गुलामी को छिपायें जे अच्छे- 
ग्रच्छे शब्दों में उसे ढांके न । उसे देखें, देखते ही भ्रसम्भव क्रांति घटित 
होने लगेगी । __ स्वामी नरेन्व्र वोधियत्व 
श्री रजनीश आश्रम, पूना-१ 


८ ' सत्य का द्वार 


मेरे प्रिय आत्मन्‌ ! 


5 # पक्त- स्मारक दिन सुबह अपने बगीचे में निकला । निकलते 
ही पर में कांठा गड़ गया । बहुत पीड़ा उसे हुई । और उसने 
त किः लोगों से कहा, ऐसी कोई आ्रायोजना करों 
कि मेरे पर में कांटा न गड़ पाए । 
हा, हक के संख्या में महीनों तक विचार 
हम होने यह निर्णय किया कि सारी प्रृथ्वी को 
चमड़े से ढांक दिया जाय, ताकि सम्राट के पैर में कांटा न गड़े । यह 
खलर पुरे ख्क में फेल गई । किसान घबड़ा उठे । अगर सारी जमीन 
चल से ढंक दी गई, तो अनाज कैसे पैदा होगा ? सारे लोग घबड़ा 
उठे-राजा के पैर में कांठा न गड़े, कहीं इसके पहले सारी मनुष्य 
जाति की हत्या तो नहीं कर दी जायगी ? क्योंकि सारी जमीन ढंक 
जाएगी, तो जीवन असम्भव हो जाएगा । 
लाखों लोगों ने राजमहल के द्वार पर प्राथेना की और राजा 
को कहा, ऐसा न करें कोई और उपाय खोजें । विद्वान थे, बुलाए गए 
और उन्होंने कहा, तब दूसरा उपाय यह है कि प्रृथ्वी से सारी धूल 
ग्रलग कर दी जाय, कांटे अलग कर दिए जाएं, ताकि आपको कोई 
तकलीफ न हो । 
काँटों की सफाई का आयोजन हुआ । लाखों मजदूर राजधानी 
के आसपास भाडुएं लेक़र रास्तों को, पथों को, खेतों को कांटों से मुक्त 
करने लगे । धूल के बवंडर उठे, आकाश धूल से भर गया । लाखों 
लोग सफाई कर रहे थे । एक भी कांटे को पृथ्वी पर बचने नहीं देना 
था, धूल नहीं बचने देनी थी, ताकि राजा को कोई तकलीफ न हो, 
उसके कपड़े भी खराब न हों, कांटे भी न गड़ें। हजारों लोग बीमार 


॥ ७. ॥| 


गेंकि चौबीस 
पड़ गए, इतनी धूल उड़ी | कुछ लोग बेहोश हो गए, क्यों 
। । घल वापस बैठ जाती थी, 


घंटा, अखंड घूल उड़ाने का क्रम चलता था 
इसलिए क्रम बंद भी नहीं किया जा सकता था | ४ 
सारी प्रजा में घबड़ाहट फैल गई । लोगों ने राजा से प्राथना 
की यह क्या पागलपन हो रहा है । इतनी धूल उठा दी गत हु 
हमारा जीना दूभर हो गया, सांस लेना मुश्किल है । ऊँपा करके 
धल के बादल वापस बिठाए जाएं । कोई और रास्ता खोजा जाए । 


फिर हजारों मजदूरों को कहा गया कि वे जाकर पानी कर 
आर सारी प्रृथ्वी को सीचें । नंदी और तालाब सूख गए । लाखों 
भिस्तियों ने सारी राजधानी को, राजधानी के श्रासपास की भूमि को 
पानी से सींचा | कींचड़ मच गई, गरीबों के भोपड़े बह गए । बहुत 
मुसीबत खड़ी हो गई । फिर राजा से प्रार्थना की गई कि .यह क्‍या हो 
रहा है--क्या आप हमें जीने ने देंगे ? क्या आपके पर में एक कांटा 
लगता है तो हम सबका जीवन मुह्िकल हो जाएगा ? कोई और रास्ता 
खोजें । 
आर तभी एक बूढ़े आदमी ने ग्राकर राजा को कहा, मैं यह 
जता ग्रापके लिए बना लाया हूं, इसे पहन लें, काँटा फिए आपको न 
गड़ेगा ओर हमारा जीवन भी बच जाएगा । 
राजा हैरान हुआ । इतना सरल उपाय भी हो सकता था क्‍या ? 
पैर ढंके देखकर वह्‌ चकित हो गया । क्‍या कोई इतना बुद्धिमान 
मनुष्य भी था जिसने इतनी सरलता से बात हल कर दी, जिसे लाखों 
विद्वान हल न कर सके ! करोड़ों रुपया खच्चे हुआ, हजारों लोग 
परेशान हुए--क्या इतनी सरल बात थी । 


और सारे पंडित, सारे विद्वान क्रोध और ईर्ष्या से भर गए -- 
यह बूढ़ा आदमी खतरनाक था । इसके प्रति, इस बूढ़े के प्रति, उन 
सबके मन में तीव्र रोष भर गया। उन्होंने कहा, जरूर इस आदमी 
को शैतान ने ही सहायता दी होगी। क्योंकि हम इतने विचारशील 


(३ हक. | 


लोग नहीं खोज पाए जो बात, वह इसने खोज ली हैं! जरूर इसमें 

कोई खतरा है । 

हु राजा को उन्होंने समफाया । यह जूता खतरनाक सिद्ध होगा, 
शंतान का हाथ इसमें होना चाहिए । क्‍योंकि हमारी सारी बुद्धिमत्ता 
जो नहीं खोज सकी, उसे यह बूढ़ा आदमी कैसे खोज लेगा । राजा को 
उन्होंने भड़काया, समझाया । राजा भयभीत हो गया । उस बढ़े श्रादमी 
को सूली दे दी गई । वह पहला समभदार आदमी सूली पर चढ़ा । 
श्रौर उसके बाद जितने लोगों ने यह सलाह दी है कि कृपा करें, पृथ्वी को क्‍ 
परेशान न करें, अपने पैर ढंक हे उन सभी को सूली दीं जाती रही है । 

शायद इसलिए वह पहला क्रांतिकारी व्यक्ति, जिसने जूते की 
ईजाद की थी, उसके वंशज आज भी अपमानित हैं--आज भी चमार 
का कोई आदर नहीं है | शायद पंडितों का ही हाथ होगा इसमें । 
इस कहानी से इन तीन दिलों की चर्चा को मैं शुरू करना 

चाहता हूं । इस वजह से कि सारी दुनिया में सभी मनुष्यों का एक ही 
प्रन्‍न है--दुख के कांठे जीवन को पीड़ित किए रहते हैं । ग्रज्ञान्ति के कांटे, 
चिन्ता के कांटे, अज्ञान और अंधकार के काँटे गड़ते हैं और कोई उपाय 
समझ में नहीं आता कि इनसे कैसे बचा जाए। और सभी लोग 
बुद्धिमानों की, तथाकथित बुद्धिमानों की सलाह मानकर सारी पृथ्वी 
को ढंकने की आयोजना में लग जाते हैं--अपने को छोड़कर, अपने को 
भूलकर ! अपने पैर को ढंकने की सीधी सी युक्ति किसी की भी समझ 
में नहीं आती ! ४.7... 5 लए 
“इतनी सीधी युक्ति है, लेकिन इस जमीत पर दस-पांच ही ऐसे 
लोग हुए हैं, जिन्होंने अपने पैर ढंके हों । अधिक लोग पृथ्वी को ही 
बदलने की कोशिश करते रहे हैं । और ये ग्रधिक लोग, जितनी इन्होंने 
कोशिश की है, जमीन को ढंक देने की, घूल, काटों से अलग कर देने 
की, उतनी ही जमीन मुश्किल में पड़ती चली गई। इन सभी सुधारकों के 
कारण ही, मनुष्य जाति इतनी पीड़ाओं में उलक गई है कि श्राज कोई 
छुटकारा भी दिखाई नहीं पड़ता है । 


+# और 


हर आदमी अपने पैर ढंक गैंकि ग्राज रात से जो ती 
लेकिन एक सीधी सी बात थी कि हर श्र याकि झ्राज रात से जो तीन दिन का जीवत' शुरू होगा. उसे मैं 

>> 2 | ञ्प्र य्र कज+ वत्रः प भर < 
ले और काँटों से मुक्त हो जाय । लेकिन यह सीवरी सी बात--प्राब्चय चाहुगा--आपका मन भी चाहता होगा, इसलिए श्राप श्राए हैं--कि 
ही है कि मुश्किल से ही कभी किसी को दिखाई पड़ती है । इस सीधी वे तीन दित उपलब्धि के दिन हो जाएं । इन तीन दितों पे आह 
सी बात को ही इन तीन दिनों में समझाने की आपको कोशिश करू गा | भलक, क,ई किरण जीवन के अधेरे . को आलोकित कर दे । इन तीन 


ताराज श्राप जरूर होंगे मन में क्योंकि सीधी बात किसी को भी दिनों में कोई मार्ग सुक जाय । उलभाव के बाहर निकलने की कोड 

समभाई जाये तो नाराजगी होती हैं । इतनी सींधी बात को भी दिशा ख्याल में श्रा जाय । वह ख्याल में लेकिन अकेजी मेरी बिक तो 

सप्रभाने की कोशिश करने से गुस्सा आ्राता है। ऐसे लगता है कि क्‍या नहीं भ्रा सकता है । मेरी अकेली कोशिश हो और आपका सहयोग न 

आप तना नासमझ समभते हैं कि सीधी सी बात को हमें हो, तो फिर मैं | सामने नहीं, दीवालों के सामने बोल रहा हूँ।॥ | 

समभाएं आपके सहयोग से ही आप दीवाल नहीं रह जाते, सचेतन व्यक्ति बने 
लेकिन क्षमा मैं बाद में मांग लूँगा, ब।त तो यही मुझे समझानी जाते हैं । 


एक फकीर हिल्दुस्तान से चीन गया था. कोई चौदह सौं वर्ष 
पहले बड़ा प्यारा आदमी रहा होगा । अगर वहां मेरी जगह होता 
तो आपकी तरफ मुँह करके न बोलता, वह आपकी तरफ पीठ करके . 
बोलता । वह जब भी किसी से बोलता, तो पीठ उसकी तरफ करता 


है । क्योंकि यही एकमांत्र कष्ट है मनुष्य के सामने । कांटे उसे चुभते 
हैं, लेकिन पैर को जूते से ढंकने का ख्याल नहीं श्राता है। सब तरफ 
( दृष्टि जाती है, हजारों उपाय सूझते हैं जीवन को शांत कर लेने के-- 
| एक उपाय भर नहीं सूभता है, अपने को बदलने का, अपने को ढंक 
/ लेने का ! और सब योजना चलती हैं-सुख की और आनन्द की । था और मुंह दीवाल की तरफ | लोग हैरान थे । चीन का सम्राट 
| खोज की सब दिशाएं खोज ली जाती हैं, सिफे एक दिशा में ग्रनछुई उससे मिलने आया और जब उसने पीठ उसकी ओर की और दीवाल 
| रह जाती है--वह है स्वयं की दिशा ! जैसे स्वयं को हम देखते ही की तरफ मुंह करके बात करने लगा, तो उसने कहा, यह क्या पागलपन 
नहीं ० बको देखते रहते हैं ' है ! आप मभसे बात करते हैं, और दीवाल की तरफ मुँह किए हैं। 
_. ८ तो यहां इन तीन दिनों में इस सीधीसी बात पर थोड़ा सा हम उस फकीर ने कहा अरब तक मृझे ऐसा आदमी नहीं मिला, जो दीवाल 
विचार करेंगे कि क्‍या स्वयं को भी देखा जा सकता है ? क्‍या सम्भव न हो । कोई सहयोग ही नहीं करता, तो उससे बोलने का प्रयोजन 
नहीं है कि हम अपने को बदल लें ? क्या यह सम्भव नहीं है कि भी क्या है ! सिर्फ भ्रम होता है कि हम बोल रहे हैं। सुनने वाला 
हमारी दृष्टि स्वयं के परिवतेन और स्वयं की चिकित्सा पर चली मौजूद ही नहीं होता है । 
जाय ? क्‍या यह नहीं हो सकता है कि हम अपने पैरों को ढंक ले और तो तीन दिनों में आप किस भांति सहयोग कर- सकेंगे, उस 
दुबवों और पीड़ाओं से मुक्त हो जाएं। क्या उस राजा को समझदार सम्बन्ध में कुछ तीन सूत्र आ्राज मुझे आपसे कह देने हैं । उत तीन 
लोग्रों ने जो सलाह दी थीं, वे ही हम भी मानते रहेंगे ? क्या उस सूत्रों के ग्राधार पर ही आपका सहयोग, आपका को-आपरेशन मिल 
बूढ़े और सीबे आदमी की बात हमारे ख्याल भी नहीं आएगी ? सकता है, और जो मैं कहना चाहता हूं--मैं तो उसे कहूंगा ही, लेकिन 
के इसी सम्बन्ध में थोड़ी सी बातें इन तीन दिनों मल झ्रापकों सहयोग होगा, तो झाप भी उसे सुन सेकेंगे। अन्यथा मेरा 
हों, कुछ और थोड़ी सी प्राथमिक बाते आज ही मुझे कह देनी हि कहना तो पूरा हो जाएगा, आपके सुनने की भी शुरुआत नहीं होगी। 


| न्‍् 


इतने से ही काफी मत समझ लेना की मैंने बोला, तो हे के 
लिया । यह बात इतनी आ्रासान नहीं डे श्रापको सुनने 3०4 
कछ करना होगा, जैसा कि बोलने के कल मुझे कुछ अर कक 
प्राप यहां निष्क्रिय होकर, आप यहां पैसिव होकर तीन दि रे 
जैसे ग्राप सिनेमा देखते हैं--वैसे, तो फिर मेरी बात आपका दुनाद 


नहीं > री | गे | 
की सत्यों की हमें यहां चर्चा करनी है, उन सत्यों को सुनने 


के लिए श्रापको एक्टिव पर्टिसिपेन्ट, आपको सक्रिय-सहयोग! होना 
पड़ेगा, अन्यथा वे बातें आप तक नहीं पहुंचेंगी । ६ तो आप कि 
सहयोग दे सकेंगे ? मैं तो बोलूगा, लेकित आप सुन सकेंगे ! है त््‌ 
आप नहीं सुन सके, तो कोई भ्रर्थ मेरे श्रम का नह होता है। और 
आ्राप नहीं सुन सके, तो शायद आप कहेंगे मैं गया, लेकिन कुछ भी नहीं 
हो पाया । बहुत कुछ हो सकता है। लेकिन ै उसमें मुभसे ज्यादा 
महत्वपूर्ण श्राप हैं। मैं बहुत महत्वपूर्ण नहीं हें । श्राप ही ज्यादा 
महत्वपूर्ण हैं। और वे तीन छोटे से सूत्र हैं, जिनके अनुकूल इन तीन 
दितों अगर आपने थोड़ी तैयारी की, तो जिस बात की आप कामना 
लेकर श्राए हैं, वह हो सकता है । 
उनमें पहला सूत्र है-इत तीन दिनों में इस भांति जिएं, जैसे 
कि पीछे कुछ भी नहीं है और आगे भी कुछ नहीं है । 
हम तो इस भांति जीते हैं, जैसे इस समय कुछ भी नहीं है-- 
जो कुछ है, पीछे था और जो कुछ है, आगे है । वत॑मान का, प्रजेन्ट 
>+जो मौजूद है, हमारी दृष्टि में कोई आकलन ही नहीं होता है । 
८ सच्चाई यह है कि वर्तमान की ही केवल सत्ता है। एक्जिस्टेन्स 
केवल उसका ही है, जो मौजूद है। न तो, जो बीत गया, उसकी कोई 


सत्ता है पर जो अने को है। 

कित या तो हम पीछे की तरफ देखते हुए जीते हैं, या आगे 
की तरफ। यातो अतीत की चिंता हमारे मन में होती है, या 
भविष्य की कल्पना । लेकिन वरतंमान का कोई बोध तहीं होता हैं । 


( १७ ७] 


का 


और वर्तमान का बोध न वरतमान का बोध न हो, तो, न तो आप 

न मे  ्य-ननस त पननन- 
सकते हैं, न समझ सकते हैं 
कि कडक- 4 2 पद 284 23% 2 
सकता है । 


जी सकते हैं श्रौर न सुन 
--और न सत्य को सत्य को जानने को बार सल 
“-5--६६-+२७०७----..- ००००० कक ० *ककन- ८ 


हमारा चित्त निरन्तर की आदत के कारण या तो पीछे की 
स्मृतियों में खोया रहता है, जिनकी अब कोई जगह नहीं रह गई जमीन 
पर, प्रथ्वी पर। सत्ता में जिनके कोई चिन्ह नहीं रह गए, सिवाय 
हमारी मेमोरी, हमारी स्मृति को छोड़कर । और या फिर 


हम भविष्य 
को ऊहापोह 


में, कल्पना में आने वाले कल के इरादे और विचारों में 
खाए रहते हूँ । ये दोनों ही तरह के लॉग कभी भी सत्य को नहीं 
जान सकते हैं । (क्योंकि सत्य है वर्तमान में - इस क्षण में, श्रभी और 
यहाँ। और हम अभी और यहां--कभी भी नहों होते हैं। हम 
कहीं पीछे या कहीं आगे होते हैं । 
बुद्ध बारह वर्षों के बाद अपने गांव वापस लौटे थे। उनके 
पिता बुद्ध का स्वागत करने गांव के बाहर गए। लेकिन मन में उनके 
बहुत क्रोध था। बारह वर्ष पहले यह लड़का घर छोड़कर भाग गया 
था, उसकी पीड़ा थी, दुख था । जाकर उन्होंने बुद्ध से कहा, तू अ्रभी 
भी वापस लौठ आ, मेरे द्वार खुले हैं । बहुत चोट, बहुत दुख तूने मुझे 
पहुंचाया है, लेकिन: आखिर मैं पिता हूं, पिता का प्रेम, मैं अपने दरवाजे 
बंद नहीं कर सकता, तुभे क्षमा कर दूंगा, तू वापस आ जा। 
बुद्ध ने क्या कहा, प्रता है ? 
बुद्ध ने कहा--मैं निवेदन करू गा, कृपा करके आप एक बार 
मुझे देखें, जो मैं हुं। जो बारह साल पहले आपके घर से गया था, 
वह अब कहीं भी नहीं है.। मैं दूसरा ही होकर लौटा हुं। मैं बिल्कुल 
नया हूं। और आप मुर्े देख ही नहीं रहे हैं, क्योंकि आपकी आंखों 
में बारह वर्ष पहले का चित्र ही मौजूद है। श्राप उसी से बातें कर 
रहें हैं, जो बारह साल पहले था । गंगा में बहुत पानी के केश लक 
वर्षों में, मुझमें मो बहुत पानी बह गया बारह वर्षों में, मैं अब 
बिल्कुल दूसरा आदमी होकर लौटा हूं । 


20. ॥ 


बे 


लेकिन बुद्ध के पिता की श्रांखें तो क्रोध से भरी थीं । वे कहने 
लगे, मैं और तुझे नहीं जानूंगा, मैंने तुझे जिसने पेंदा किया आर 
जन्म दिया; मुझे तू शिक्षा देगा, मुझे तू समझाएगा ? बुद्ध ने कहा, 
परमात्मा करे किसी दित भ्रापके ख्याल में आए कि जिसको आपने 
पैदा किया था, वह अ्रब कहां है। मैं निवेदन करता हूं, एक बार मुझे 
देखें, जो मैं हूं । 

पता नहीं बुद्ध के पिता देख पाए या नहीं । हम भी नहीं देख 
पाते हैं । हम भी पीछे-पीछे अ्रटके रह जाते हैं। और जिन्दगी रोज 
बदल जाती हैं । जिन्दगी रोज बदल जाती है, प्रतिपल सब कुछ बदल 
जाता है, और हम पीछे ही उलभे रह जाते हैं+ इसलिए जीवन से 
हमारा संस्पर्श नहीं हो पाता । और या फिर हम आगे के ऊहापोह में 
और कल्पना में खो जाते हैं । 


न 


मैंने सुना है एक आदमी एंक ट्रेन में न्‍्यूयाक॑ की तरफ सफर 
कर रहा था। एक बीच के स्टेशन पर एक युवक भी सवार हुआ । 
उस युवक के हाथ के बस्ते को देख कर लगता था वह किसी इन्ह्यो- 
रेन्स कम्पनी का एजेन्ट होगा। उस बूढ़े आदमी के पास वह बैठा । 
फिर थोड़ी देर बाद उसने पूछा कि क्या महाशय आप बता सकेंगे 
आपकी घड़ी में कितना बजा हुआ है ? वह बूढ़ा थोड़ी देर चप रहा 
श्रौर उसने कहा क्षमा करें, मैं न बता सकूंगा। उस युवक ने कहा, 
क्या आपके पास घड़ी नहीं है। उस बूढ़े ने कहा, घड़ी तो जरूर है, 
लेकिन मैं थोड़ा भ्रागे का भी विचार कर लेता हूं, तभी कुछ करता 
हूं । अभी तुम्र पूछोगे कितना बजा है और मैं घड़ी में देखकर बताऊंगा 


कितना बजा है । हम दोनों के बीच बातचीत शुरू हो जाएगी । फिर 
तुम पूछोगे, आप कहां जा रहे हैं। मैं कहूंगा न्‍्यूयाके जा रहा हूँ । 
तुम कहोगे मैं भी जा रहा हूं। आप किस मोहल्ले में रहते हैं । तो 


हक मोहल्ला बताऊंगा । संकोचवश मुझे कहना पड़ेगा, अगर 
| आएं, तो मेरे घर भी आता । मेरी जवान लड़की है, तुम 


द / आकर मु 
या 


घर आओगे, निश्चित ही उसके प्रति आकर्षित हो जाओोंगे। तुम 
उससे कहोगे कि चित्र देखने चलती हों । वहु जरूर राजी हो जाएगी। 
ग्रौर यह मामला यहां तक बढ़ेगा कि एक दिन मुझे विचार करना 
पड़ेगा कि बीमा एजेन्ट से अपनी लड़की की ज्वादी करनी हैं या नहीं 
करनी हैं। और मुझे बीमा एजेन्ट बिल्कुल भी पसन्द नहीं आते । 
इसलिए क्रपा करो, मुझसे तुम घड़ी का समय मत पुछो । 

इस आदमी पर जरूर हमें हंसी आरा सकती है । लेकिन ह 
सब इसी तरह के आदमी हैं । हमारा चित्त प्रतिपल वततमान से छिटक 
जाता है और भविष्य में उतर जाता है। और भविष्य के सम्बन्ध मं 
आप कुछ भी सोचें, सब ऐसा ही फिजूल और व्यर्थ है। क्योंकि 
भविष्य है नहीं ।॥ जो भी आप सोचेंगे, वह इसी तरह का झूठा और 
व्यर्थ है। जैसे इस आदमी का, इस छोटी सी बात से कि घड़ी में 
कितना बजा है, इतनी लम्बी यात्रा पर कद जाना है। इसका चित्त 
हम सबका चित्त हैं। 

८ सब प्रतिथल खड़े होते नहीं वतंमान में और भविष्य में 
कद जाते हैं, या अ्रतीत में कूद जाते हैं। लेकिन जो क्षण मौजूद होता 
है, उसमें हम मौजूद नहीं हों पाते। और उसकी ही सत्ता है, वही 
वास्तविक है। अतीत और भविष्य इन दोनों के बन्धनों में मनुष्य 
चेतना वर्तमान से भ्रपरिचित रह जाती है। अतीत और भविष्य 
दोनों मनुष्य की ईजादें हैं। जगत्‌ की सत्ता में उतका कोई भी स्थान 
नहीं । न कोई तीर्थंकर है, न कोई अवतार है । 

बिल्ली से कौन सीखने जाएगा ? 

लेकित कभी बिल्ली को देखें--चूहे को पकड़ने के लिए कितनी 


तत्परता से बैठी है, कितनी सचेत। एक पत्ता हिल जाएगा, तो 
बिल्ली अपने पूरे प्राणपण से कूदने को मौजूद है। एके चूहे की जरा 
सी खड़खड़ाहट होगी, किसी चूहे के बिल में थोड़ी सी आवाज होगी, 
कित्ी को पता नहीं चलेगा । लेकिन बिल्ली--बिल्ली सचेत" है और 


जागी हुई है । 
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बिल्ली की भांति सचेत होने को जो श्रादमी . ..अपने चित्त की 
जो तैयारी कर लेता है, उस आदमी से सत्य बचकर नहीं निकल सकता । 
बिल्ली से चूहा बचकर निकल भी जाय, लेकिन सचेत मनुष्य से सत्य 
बचकर नहीं तिकल सकता । इतनी सचेतना चाहिए । 
लेकिन हम तो सोए-सोए जीते हैं। रास्ते पर निकल जाते 
हैं-न तो हमें वृक्ष दिखाई पड़ते हैं, न उन पर बैठे हुए पक्षी हमें 
सुनाई पड़ते हैं, न आकाश में ऊगा हुआ चांद हमें दिखाई पड़ता है । हमें 
कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता । हम तो जैसे सोये हुए चले जा रह 
कई बार अनुभव हुआ होग।--किसी किताब का एक पन्‍ना पढ़ते हैं 
बाद में पता चलता है कि मुर्के तो जैसे, मैंने कुछ भी नहीं पढ़ा, कुछ 
ख्याल नहीं श्राता । उनका कोई भी अस्तित्व नहीं । 
भविष्य और अतीत, पास्ट और फ्यूचर--कल्पित समय है, 
स्यूडो टाइम हैं, वास्तविक समय नहीं । वास्तविक समय, रियल टाइम 
तो केवल वर्तमान का क्षण है। वर्तमान के इस क्षण में जो जीता 
है, वह सत्य तक पहुंच सकता है, क्योंकि वर्तमान का क्षण ही दर है । 
लेकिन जो अश्रतीत और भविष्य में भटकता हैं, वह सपने देख सकता 
है, स्मृतियों में खो सकता हैं। लेकिन सत्य, सत्य से उसका साक्षात 
कभी भी सम्भव नहीं हैं । 

८ इन तीन दिलों में ऐसे जिएं कि जो क्षण आपके पास है, बस 
वही हो । दूसरा क्षण मनुष्य के हाथ में होता भी नहीं। एक ही क्षण 
होता हैं---दो क्षण भी नहीं होते । और उस एक क्षण को हम गंवा 
दें--बीते हुए क्षणों के लिए या आने वाले क्षणों के लिए, तो बर्ड 
भूल हो जाती है। एक छोटा सा क्षण मिलता है सनुष्य को, उससे 
ज्यादा नहीं उस छोटे से क्षण को जीने को कला ही धर्म में प्रवेश 
की कक है--वह है झ्ार्ट । 

आज रात से ऐसे जिएं कि जो क्षण है, वही है। जो काम 
आप कर रहे हैं, वही कर रहे हैं । यहां सुन रहे हैं, 
हैं । इस सुनने में फिर और कुछ भी नहीं । 


५ 
प्रा 


तो सिफे सुन रहे 


मैं बोल रहा हं--उस वक्त श्रगर आप सोचने लगें, यही गीता 
में भी लिखा है, तो आप पीछे चले गए। कभी आपने पढ़ा होगा, 
उससे आप मेलजोल बिठालने लगे तो मैं जो कहता था, उसका आ्रापसे 
सम्बन्ध टूट गया । अगर मैं कुछ कह रहा हँं--और आप सोचने लगे 
कि अगर मैं ऐसा करू या सोंचूं, तो कहीं ऐसा तों न हो कि मुझे 
घर-द्वार छोड़ देता पड़े---आप भविष्य में चले गए। श्राप समय बताते 
की जगह लड़की का चिन्तन करने लगे। क्या होगा--पुरानी बातों 
से मेल करने लगे, तो पीछे चले गए। और वंचित हो गए उस बात 
को सुनने से, जो मैं आपसे कहता था । 
जो मैं आपसे कह रहा हुं--अगर उसे ही सुनना है, तो उस 
सुनने के क्षण में फिर और कहीं आप नहीं होना चाहिए । लेकिन यह 
केवल सुनने में ही नहीं हो सकता ।॥ यह तो तभी हो सकता है, जब 
हम चौबीस घंटे ऐसे जिएं--जब आप पानी पी रहे हों तो सिर्फ पानी 
पिएं, और भोजन करते हों तो सिर्फ भोजन, और रास्ते पर चलते 
हों तो सिर्फ रास्ते पर चलें। और उस क्षण को ही समझ लरें-- कि 
इसके आगे कुछ नहीं और पीछे कुछ नहीं--यही है और इसी में मुझे 
पूरी तरह मौजूद होना है । 
यह तो पहला ध्यान रखने का है, इन तीन दिलों में । कठिन 
नहीं है, ख्याल में ग्रा जाएगा तो बहुत सरल है। कठिन तो वह है, 
जो झाप कर रहे हैं। जो मैं कह रहा हूं, वह तो बहुत सरल है। 
लेकिन अपने पैर पर जूता चढ़ाने जैसी सरल बात भी सुझ्किल से 
ख्याल में आती है। कठिन वह है, जो आप कर रहे हैं। जिस ढंग से 
आप जी रहे हैं, वह जीना एकदम कठिन है | आइचयं है कि हम जिए 
चले जा रहे हैं । जो मैं कह रहा हूं, वह बहुत सरल है । 
यहां से लौटते वक्त इसका प्रयोग करके लौटें। और कम से 
कम तीन दिन तो कोशिश करें । हो सकता है, तीन दिन में उसकी 
सच्चाई दिखाई पड़ जाय | और फिर जिसकी सच्चाई हमें दिखाई पड़ 


हि ७ हे 


जाती है, उससे इस जीवन में श्रलग होना कठिन हैं। तीन दिन के 
लिए कल त करें--पीछे को छोड़ दें । 
छूट गया है श्रतीत आपसे--आप व्यर्थ ही उसे पकड़े हैं । कहां 
है वह ? कल का दिन अ्रब कहाँ है ? बीता क्षण अब कहां हैं ? जो 
गया, वह जा चुका | जो भ्रभी नहीं आया, वह नहीं श्राया | जो है 
बस वही है । 
४ तीन दिन देखें । एक-एक पल जीकर देखें । श्रागे-पीछे नहीं 
--मौजूद में, प्रजेन्ट में, वरततमान में । उठें--तो ऐसे हो कि बस 
यही है--दोपहर यही हैं, सांक यही हैं |(जो क्षण सामने आए, उसको 
इस तरह लें, जैसे इसके आगे-पीछे श्रौर कुछ भी नहीं है । बहुत हैं रात 
हो जाएंगे । इस ख्याल से जीने क। गति और ही हो जाती है । एक 
बहुत अ्रद्भुत शान्ति, क्षण में जीने से शुरू होती है । किक 
5. आदमी कभी शान्‍्त नहीं है... 
सुनते हैं, एक बार सिर्फ सारी मनुष्य जाति शांत हो गई थी, 
एक क्षण को । कोई बहुत होशियार श्रादमी ने तरकीब निकाली थी, 
तब कहीं यह हो पाया था। लेकिन यह बहुत पुरानी घटना है, आपमें 
से किसी को भी याद नहीं होगी । किसी किताब में नहीं लिखी गई, 
कम बहुत बाद में लिखी गईं। यह इसके पहले की घटना 
। और ज्ञायद आपने सनी गी, क्‍यों रह 
किसी को यह पता है । कर अप सी कि जे़े ह 30 
एक बार एक समभदार आदमी ने, ए 
कि सारी मनुष्य जाति को ज्ञांत रहने ॥7२४+ कप शदाली डक 
अ्रफवाह उड़ाई, सारी दुनिया में 3३5; नो 5 (८ “सइबीक 
' “हा इनिया में कि चांद पर भी लोग रहते हैं। भ्रगर 
हम सादे लोग बहुत ताकत से चिल्लाएं तो शायद वे सुन लें । तो सारी 
पृथ्वी पर एक खास, नियत दिन, खास समय पर सारे लोग जा > "पे 
की आ्रावाज करके चिल्लाएंगे । यह अफवाह उड़ा दी जी 
सारी दुनिया में बड़ी उत्सुकता से उस दिन की | 
बह क्षण भा गया, वह घड़ी भा गईं, वह २588 प्रतीक्षा की गई । 
; । औ ८ ल करोब आने लगा सारी 
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दुनिया के लोग, बच्चों से बूढ़ों तक तैयार थे, क्योंकि सारे लोग चिल्ला- 
एंगे, तो ही शायद चांद तक रहने वालों तक आवाज पहुंच सके । और 
उनसे सम्बन्ध पैदा करना था । 

ठीक क्षण भी आ गया, लेकिन कोई भी तहीं चिल्लाया | क्योंकि 
हर एक सोचता था कि मैं चुप रह जाऊं तो इतनी बड़ी आवाज सुनने 
का मौका फिर दोबारा आने वाला नहीं है। सब चिल्लाएंगे--कितनी 
अद्भूत आवाज होगी मैं सुत लूं। और एक के न चिल्लाने से क्या 
फर्क पड़ेगा । दुनिया में कोई भी नहीं चिल्लाया। और वह एक क्षण 
टोटल साइलेन्स का क्षण था, क्योंकि सभी प्रतीक्षा कर रहे थे । कोई 
भी पीछे के ख्याल में नहीं था। इसी वक्‍त एक घटना घट रही थीं कि 
सारी दुनिया में सारे लोग चिल्लाएंगे 'हो”--और इस झ्रावाज को हम 
सुन लें । 
उस क्षण -- उस अदभुत होशियार आदमी ने बड़ी 
तरकौीब का काम किया था। फिर बहुत समय से ऐसा कोई काम 


नहीं हुआ । और आदमी की जिन्दगी में कोई शाच्ति का क्षण नहीं 
ग्राया। उस वक्‍त सारे लोग हैरान रह गए थे। उस पल के बीत 


जाने पर लोगों को पता चला था, कितनी गहरी ज्ञान्ति सम्भव है। 
क्योंकि उस क्षण कोई पास्ट नहीं था, कोई फ्यूचर नहीं था । एक उसी 
पल घटना घटने वाली थी, जरा चूक गए तो चूक गए । तो सारे लोग 
सचेत थे और प्रत्येक आदमी ने सोचा था--मैं सुन लूँ। सुनना सबने-- 
आवाज नहीं सुनी, शान्ति सुनी । आवाज तो हुई ही नहीं । लेकिन 
साइलेन्स सुनी । 

देखें कल से, एक-एक पल में थोड़ा खड़े होकर । हो सकता' 
है, वह शान्ति आप भी सुन सकें। और वह सुन लें तो आपको 
जिन्दगी दूसरी हो जाएगी । 

अगर अप नहीं मानेंगे इस तरह, 


दिन अफवाह उड़ाऊं श्रौर फिर इस तरह की कोशिश करू । लेकिन बड़ा 
पुराने दिन 


तो हो सकता है, मैं भी किसी 


कठिन है, आजकल आदमी बहुत समभदार हो गया 5 


0 । 


की बात है, लोग राजी हो गए होंगे चिललाने को। भ्रब तो शायद 
ही कोई चिल्लाने को राजी भी हो । ओर राजी भी हो जाय, तो भी 
शायद शोरगुल सुनने के लिए कोई न रुके, क्योंकि वेसे रा! बहुत शोर- 
गुल हो रहा है। और श्रब उस शो रगुल से कोई भी फके न पड़ेगा। 
< यह तो पहला सूत्र है: पल-पल, मूमेन्ट टु मुमेन्ट जीने का। 

६ दूसरा सूत्र । हे निरन्तर एक अ्रजीब बीमारी_ निरन्तर एक अ्रजीब बीमारी से ग्रसित हैं, 

और वहु बीमारी है श्र बीमार है अ्रत्याधिक व्यस्त होने की, श्राक्युपाइड होने की । 

धनी फ्चििड,ड??ीस.._- चखिझ७झ७झ ऑल ओओईी-७ूताअन ++ 

हर श्रादमी ऐसा लग रहा है, जैसे बहुत भारी काम में उलभा हुआ है | 
शायद काम कुछ भी नहीं है, लेकिन आदत शग्रत्याधिक काम में उलमे 
होने की हमने खड़ी कर ली है ।( हर आदमी भाग रहा है, दौड़ रह 
है, और इस भाँति संलग्न है, जैसे सारे जगत का भार उसके ऊपर है। 
इतना व्यस्त सालूम हो रहा है । और यह व्यस्तता, यह जो आक्युपाइड 
माइन्ड है-- यह दिन-रात व्यस्त होना इसके का: दिन-रात व्यस्त होना इसके कारण चित्त निरन्तर क्षीण 
होता चला जाता है ।_विश्वाम का कोई भी क्षण न होने से चित्त दुबे 
हो जाता है । और दुर्बल चित्त सत्य को नहीं जान सकता है । सत्य को 
जानने के लिए शक्ति से परिपूर्ण बहता हुआ, भरा हुआ चित्त चाहिए। 


और ऐसा चित्त तभी हो सकता है, जब आप अ्रव्यस्त होने की थोड़ी 
सामथ्य पैदा कर लें । 


भर आपने देखा आकाश में सांझ को, चीलें ग्राकाश से उत*- 

' रती हैं ? तब उनको देखा--वे परों को फेलाकर अत्यन्त विश्वाम में 

कक डोलती हुई धीरे-धीरे उतरती आती हैं | कभी ख्याल किया 

< ?-क ् न क देखे तुले हुए--त तो पंखे हिल रहे हैं, न वे हवाओं 

«८ डे हक कह रही हैं, उन्होंने सिफे पंख छोड़ दिए हैं और 
गई हवा «| उन्हें हे 

हं। हो गई हैं, हवाएं नहं धीरे-घीरे नीचे उतारती ला 

सारी प्रकृति इसी भांत्ति 

को छोड़कर (मनुष्य अति तनाव 
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विश्वाम में जी रही है, सिर्फ मनु 


में है। और उसे ख्याल भी नहीं है 
श्दध ] 


मिल ल्ञू '॑. 


कि इतना तना हुआ होना, इतना व्यस्त, इतना उलभा हुआ होना हू 
उसे वंचित कर रहा है किसी सत्य को, किसी आनन्द को जानने से । 

तो इन तीन दिनों में अत्यन्त शांत और अ्व्यस्त--जैसे आप 
कोई काम नहीं कर रहे हैं, विश्राम कर रहे हैं। इन तीन दिनों को 
सब भांति आध्यात्मिक छुट्टी के दिन बना लें, स्प्रीचुअल हाली-डे 
समझ लें । साधारणत: छुट्टी हम मनाते हैं ॥ वह भी ज्ञरीर की 
छट्टी होती हैं, मन की छुटटी नहीं होतीं। इन तीन दिलों में मत्त 
को भी छटटी दे दें। इस भांति जिएं, जैंसे कोई भी काम नहीं हैं । 
और यहां क्या काम है ? आप बिल्कुल बिना काम हैं यहां। और इन 
दिनों को बिल्कुल ही ऐसे गुजार देना है, जैसे कोई सोकर, विश्राम 
करके गुजार देता है। 

तो इन दिलों में आप पाएंगे आपका मन एक नई ताोजगी, 
ऊर्जा और गक्ति से भर गया । और यह शक्ति बहुत जरूरी हैं। इस 
शक्ति के बिना कोई रास्ता नहीं है कि आप तय कर सकें । लेकित 
अव्यस्त होना जरूरी है | कोई आक्युपाइड चित्त की दशा न हो । 

लेकिन हम तो एक आदमी को मैं देखता था रोज सांभ वे 
घूमने जाते थे । लेकिन घूमने भी वे ऐसे जाते थे, इतनी तेजी से कि 
जैसे किसी युद्ध पर जा रहे हों । तो मैंने उन्हें रोका और मैंने कहा 
कि आप किसी लड़ाई पर जाते हैं रोज ? उन्होंने कहा, लड़ाई पर ! 
मैं तो घूमने जाता हूं । तो मैंने कहा, जाते आप ऐसे हैं, इतने तने हुए, 
इतने खिचे हुए, इतने ्ा इतने भागे हुए, जैसे कहीं पहुंचता हो । 
कहां पहुंचने के लिए जाते हैं ? उन्होंने कहा, पहुंचने नहीं, सिर्फ घुमने 


जाता हूं । लेकिन मैंने कहा, आपका मन घूमने की दशा में नहीं होता । 
घूमने जानें का मतलब है, ऐसे जाना, जैसे कहीं पहुंचना नहीं हैं। कोई 
हम यात्रा थोड़ी कर रहे हैं । यात्रा जब कोई करता है, तो तना हुआ, 
खिचा 2 होता है--उसे कहीं पहुंचना है । 

आपको कहीं पहुंचना नहीं है । और अगर आप समवेश्न र, कहीं 
पहुंचने की कोशिश करेंगे, तो एक बात तय समझ लेना, वहां नहीं पहुं 
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/ सकेंगे, जहाँ आ्राप हैं। और जिस दिन श्राप इस तरह जिएंगे, नो-वेयर, कहीं 
) भी नहीं पहुंचना है, उस दिन आ्राप वहां पहुंच जाएंगे, जहां आ्राप हैं । 
जहां मैं बैठा हूं, वहां पहुंचने के लिए मुझे सब पहुंचने की जो दोड़ है 
चित्त में, वह छोड़ देती होगी । 
तो इन दिनों में ऐसी कोशिश न करें--कि आप ध्यान सीख 
रहे हैं । श्राप ऐसी कोशिश न करें--कि सत्य को खोज रहे हैं । ऐसी 
खोज न करें--कि परमात्मा के दर्शन करने हैं। अगर यह कोशिश 
आपके भीतर रही, तो ञ्राप शान्त्र ही नहीं हो सकेंगे, दर्शन तो बहुत दूर 
हैं। आप शांत ही नहीं हो सकेंगे, सत्य तो बहुत दूर हैं। आप शान्त 
ही नहीं हो सकेंगे । परमात्मा की यात्रा फिर नहीं हो सकती । पर- 
मात्मा की यात्रा बड़ी श्रजीब है | परमात्मा की यात्रा वही करता है-- 
*वही कर सकता है, जो सब यात्रा छोड़ देता है ॥ इतना शान्त हो 
जाता है कि उसे कहीं भी नहीं पहुंचना है । 
एक फकीर था । एक पहाड़ी के कितारे बैठा रहता, सोया 
रहता । एक युवक सत्य की, ईश्वर की खोज में पहाड़ पर गया था। 
उसने उस फकीर से पूछा कि आप चूपचाप यहां क्‍यों बैठे हैं ? ईइवर 
को नहीं खोजना ? उस फकीर ने कहा, जब तक खोजता था, तब तक 
नहीं मिला । फिर मैं ऊब गया और मैंने वह खोज छोड़ दी और जिस 
दिन मैंने सब खोज छोड़ दी, मैं हैरान रह गया । मैं तो उसमें मौजद 
ही था। खोज रहा था, इसलिए दिखाई नहीं पड़ रहा था । कई कार 
खोजने का तनाव ही खोजने में बाधा बन जाता है । कई बार हम जिस 


चीज को खोजते हैं, खोजने के कारण ही उसको नहीं उपलब्ध हो 


पाते हैं । 

कभी ख्याल किया झरपने--किसी आदमी का नाम खो गया है 
आपके मन में और आप खोजने में लगे हुए हैं । खोजते हैं और परेशात 
हो जाते हैं, सिर ठोक लेते हैं कि बिल्कुल जबान तक आता है, लेकित 
आता नहीं । पता नहीं चलता, कहां गया, कैसे खो गया ! कफ है 
मुझे ! यह भी मालूम है कि मुझे भालूम है। भीतर बोतल हे पर न 


| 
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मालूम कहां भ्रटक जाता हैं। फिर आप खोज छोड़ देते हैं। फिर आप 
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अपनी बगिया मे गड॒ढ़ा खाद रहे हूँ, या अपने कूत्ते के साथ खेल रहे हैं, 

या अपने बच्चे से गप-शप कर रहे हैं और एकदम झाप हैरान हो जाते 


हैं, वह नाम मौजूद हो गया । 


आ्राप खोजते थे--खोजने के तनाव की वजह से मन अशान्‍्त हो 
गया। अथजान्‍्त होने की वजह से उसे रास्ता नहीं मिलता था आने 
का । वह अटठका रह गया पीछे । आप शान्‍्त हो जाओ तो वह झा 
जाय । आप अशान्‍्त हो-तो वह आए कहां से, द्वार कहां मिले, रास्ता 
कहां मिले ? 

भीतर परमात्मा निरन्तर श्राप तक श्राने की कोशिश कर रहा 
है । लेकिन आप॑ ? आप इतने व्यस्त हैं कि आपकी इस व्यस्तता में 
बाधा देने जैसी अ्शिष्टता परमात्मा न करेगा । वह आपको परेशान 
नहीं करेगा । जब आप श्ञान्त हो जाएं, तो वह आ जाएगा। वह 
उन मेहमानों में से नहीं है कि आप कुछ भी कर रहे हों और वह आा 
जाए। जब देखेगा कि आप तैयार हैं, तो वह तो हमेशा मौजूद है। 
भीतर कोई हमारे रास्ता खोज रहा हैं। लेकिन हम इतने, सतह पर 
इतने व्यस्त हैं, इतनी लहरों से भरे हैं कि उसे रास्ता नहीं मिलता है । 
कृपा करें रास्ता दें । 

बज परमात्मा को नहीं खोजना है--परमात्मा आपको ही 
खोज रहा हैं । 

आप इतनी ही कृपा करें कि रास्ता दे दें। आप बीच में न 
खड़े हों अपने और परमात्मा के, तो सारी बात हल हो जाती है । 

लेकिन शायद हमें इसका ख्याल नहीं हैं। इन तीन दिलों में 
इस ख्याल पर थोड़ा सा ध्यान ले जाएं। तीन दिन इस तरह जिएं 
कि आपको कोई भी काम नहीं है। और आश्रमों में, और संतों, 
साधुओं और महात्माओों के पास आप जाते होंगे, उस भांति मेरे पास न 
भ्राएं। वे आपको काम सिखाते हैं। वे सिखाते .हैं- प्रार्थना करो, 
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पूजा करो, नाम जपो, गीता पढ़ो, यह करो, वह करो। बहुत जोर 
से करो। जितना ज्यादा करोगे---एक हजार दर्फ नाम जपोगे तो, 
एक लाख दर्फ जपोंगे तो, और फायदा है; एक करोड़ दर्फ जपोगे तो 
और फायदा है । एक दफा गीता पढ़ोगे तो कम, हजार दफे पढ़ोगे तो 
बहुत ज्यादा । एक उपवास करोगे तो कम, हजार कर लोगे तो बहुत 
ज्यादा ! वे आपको कोई काम सिखाते हैं । वे आपको किसी काम 

में लगाते हैं । 
.. मैं श्रापको कोई काम सिखाने को यहां नहीं हूं । मैं तो चाहता 
हूँ कि आप थोड़ी देर को बेकाम हो जाएं। आपके मन में कोई काम 
. न रह जाय, तो शायद उस काम से रहित चित्त की अ्रन-आक्युपाइड 
. स्थिति में, अ्रव्यस्त स्थिति में कुछ फलित हो जाय, कुछ घटित हो 


। तो दूसरा सूत्र इन तीन दिनों के लिए--व्यस्तता न दिखाएं 


, यहां। कोई फिक्र नहीं श्रगर मेरी एक चर्चा में न आ पाएं, तो कोई 
हर्जा नहीं हुआ जाने वाला । कोई फिक्र नहीं, भ्रगर ध्यान को वक्‍त 
पर न पहुंच पाएं, कोई हर्जा नहीं हुआ जाने वाला । लेकित इतनी 
शान्ति से जिएं इन तीन दिनों में कि आ्राप कोई काम में नहीं लगे हैं--- 
मौज में, एक आनन्द में यहां हैं। यहां कोई साधना करने आए हैं-- 
तो साधज्ना की हमारी धारणा ही कुछ अजीब है। उससमें तो जो 
जितना बुड्डा साधक है, उतना ही तनकर और चुस्त बैठा रहता है । 
उतना ही तनाव से भरा रहता है। ऐसी साधना यहां नहीं है ॥ मैं 
तो साधना ही उसको कहता हूं कि आप सब तरह से आराम को 
विश्वान्ति को--एकदम चित्त के तल पर सब तरह के काम से 5 
पा जाएं। 

तीन द्नि इस तरह का, इस तरफ ध्यान देने का आपसे निवे- 

दन है। भ्ौर जैसे ही भ्राप थोड़े से विश्राम में रहना जान एंगे 
श्राप हैरान हो जाएंगे। यहां इतने दरख्त हैं, इतने प है हैं, 
चुपचाप उनके पास दरख्तों के पास जाकर अर ५ ३ 
कहे । बंठ जाएं--कुछ न करें। 


|... . कल कलर नमन 


तीन दितों में ज्यादा समय कुछ न करें। और देखें कि उस षण 
से कुछ हो सकता है क्या ? अश्रव तक जिन्होंने भी जीवन की गहराईयां 
जानी हैं, वे, वे ही लोग हैं, जिन्होंने किन्हीं न-- करने के क्षणों में 
परमात्मा से सम्बन्ध जोड़ लिया है। के 

लाओत्से कहा करता था, कुछ करना हो तो संसार की तरफ 
जाओ; कुछ न करना हो तो परमात्मा की तरफ। मैं यह नहीं कह 
रहा हूं कि आप अपनी दूकानें बन्द कर दें, नौकरियां छोड़ दें, आए 
काम-धन्धे बन्द कर दें । वह मैं तहीं कह रहा हूं । मैं तो सिर्फ इतना 
निवेदन कर रहा हूं कि तीन दिनों में आप इस एटीट्यूड में, इस दृष्टि 
में जीने का थोड़ा प्रयोग करें । फिर आप पाएंगे बिलकुल चित्त के 
तल पर बिना काम रहकर भी, बाहर के तल पर काम किया जा सकता 
है। और तब काम योग बन जाता हैं (भीतर अ्रकमं हो, भीतर 
चित्त पर कोई भी कम की भाग-दौंड़ न हो, श्रौर बाहर जीवन पूरा 
सक्रिय हो, तो जीवन योग हो जाता है। दूसरा सूत्र यह है। 

और तीसरा सूत्र, अन्तिम सूत्र है: सचेत होकर तीन दिन 
जीने का । 

सचेत होकर कभी किसी बिल्ली को चूहा पकड़ते देखा होग होकर कभी किसी बिल्ली को चूहा पकड़ ते देखा होगा | ल्ज 
शायद ख्याल न किया हो क्योंकि अगर हम जीवन के चारों तरफ 
ख्याल कर लें, तो छोटी-छोटी बातों में जीवन के सारे संदेश मौजूद 
हैं+ लेकित बिल्‍ली को कोन गुरु बताना चाहेगा ” न जो बिल्ली 
'ज्रंगवा बस्त्र पहनती है, न टीका लगाती है, न त्याग करती है । 

कभी ख्याल आता है, कोई आदमी कोई बात करता है और 
बात आपसे चूक जातो है--बाद में हमें व्याल आ्राता है, सुनी तो थी! 
लेकिन कुछ ख्याल नहीं पड़ता, सोए-सोए सुनी होगी। केवल चौबोस 
घल्टे में मुश्किल से कोई क्षण होता होगा, जब हम जाग कर जिन्दगी 
को थोड़ा-बहुत अनुभव करते हों, अन्यथा हम सोए-सोए चलते हैं । 

एक शिक्षक था, युवकों को दरख्तों पर चढ़ना लिखाता था। 
एक युवक को सिखा रहा था | एक राजकुमार सीखने आ्राय हुआ्आना था । 
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राजकुमार चढ़ गया था ऊपर की चोटी तक, वृक्ष की ऊपर की शाखाओं 
तक । फिर उतर रहा था, वह बूढ़ा चुपचाप दरख्त के नीचे बैठा 
हुआ देख रहा था। कोई दप्त फीट नीचे रह गया होगा युवक, तब 
वह बूढ़ा खड़ा हुआ प्रौर चिल्लाया, सावधान ! बेटे सावधान होकर 
उतरना, होश से उतरना ! 


वह युवक हैरान हुआ । उसने सोचा, यह बूढ़ा पागल है । जब 
मैं सौ फीट ऊपर था और जहां से गिरता तो जीवन के बचने की सम्भा- 
वना न थी--जब मैं बिल्कुल ऊपर की चोटी पर था, तब तो यह कुछ 
भी नहीं बोला, चुपचाप आंख बन्द किए, वृक्ष के नीचे बैठा रहा! और 
अब! अ्रब जबकि मैं नीचे ही पहुंच गया हूं, अरब कोई खतरा नहीं है, 
तो पागल चिल्ला रहा है, सावधान ! सावधान ! 


नीचे उतर कर उसने कहा कि मैं हैरान हूं! जब मैं ऊपर 

था, तब तो आपने कुछ भी नहीं कहा--जब ढेंजर था, खतरा था ? 
और जब मैं नीचे आरा गया, जहां कोई खतरा न था, तब आपने चिल्लाया 
सावधान ! सावधान ! उस बूढ़े ने कहा;_मेरे जीवन भर का यह 
अनुभव है कि जहां कोई खतरा नहीं होत है कि जहां कोई खतरा नहीं होता, वहीं आदमी सो जाता है । 
और सोते श्षीर सोते ही खतरा शुरू हो जाता खतरा शुरू हो जाता है । ऊपर कोई खतरा न था कोई खतरा न था-- 
क्योंकि खतरा था और उसकी वजह से तुम जागे हुए थे, सचेत थे, 


| बुम गिर नहीं सकते थे । मैंने श्राज तक ऊपर की चोटी से किसी को 


जा 


गिरते नहीं देखा--कितने लोगों को मैं सिखा चुका । 
गिरता है तो दस-पन्द्रह फीट नीचे उतरने में या चढ़ने में गिरता है । 
क्योंकि वहां वह निश्चिन्त हो जाता है। निर्चिन्त होते ही सो जाता 
है। सोते ही खतरा मौजूद हो जाता है। यहां खतरा मौजद है । 
वहां खतरा मौजूद नहीं होता, क्योंकि वह सचेत होता है । ज॑ | खतरा 
नहीं है, वहां खतरा मौजूद हो जाता है, क्योंकि वह सो जे | 
पे मनुष्य सभी पशु-पक्षियों से ज्यादा सो ग गे 
में उसने सभी पक्षियों-पशुओं से ज्यादा जा 23 3:07 कब 
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है | कोई पशु-पक्षी इतना सोया हुआ नहीं, जितना श्रादमी । देखें, किसी 
कौए को आपके घर के पास । जरा आप आंख भी हिलाएं और कौंग्रा 
अपने पर फैला देगा । आंख हिलाएं । आप जरा हाथ हिलाएं और 
कोग्रा तैयार हैं, सचेत हैं। जानवरों को भागते हुए देखें, दौड़ते हुए 
देखें, उनको खड़े हुए देखें--वे सचेत हैं । 

आदमी ने एक तरह की सिक्‍योरिटी, एक तरह की सुरक्षा 
अपने चारों तरफ खड़ी कर ली है। और उस सुरक्षा की वजह से वह 
आराम से सो गया है। और सचाई यह हैं कि सब सिक्‍योरिटी झूठी 
है । क्‍योंकि मौत इतनी बड़ी अ्रसलियत है कि हमारी सब सुरक्षा भूठी 
ही सिद्ध होती है। कोई सुरक्षा हमारी सच्ची नहीं है। लेकिन एक 
फाल्स, एक मिथ्या ख्याल हमने पैदा कर लिया कि हम सुरक्षित हैं। 
सुरक्षित कोई भी मनुष्य नहीं है। जीवन असुरक्षा है, इनसिक्योरिटी 
है । 2030 ४ 
जा _ कोन सी चीज सुरक्षित है ?_ सी चीज सुरक्षित हैं ? 
आपकी पत्नी सुरक्षित है--कि आप सोचते हैं, कल भी वह 
आपको प्रेम देगी ? आपके बच्चे सुरक्षित हैं--कि आप सोचते हैं, वे 
बड़े होने पर आपको आदर देंगे ? आपके मित्र सुरक्षित हैं--कि वे 
कल शत्रु नहीं हो जाएंगे ? आप खुद किन अर्थों में सुरक्षित हैं ? 
आपकी मौत जज सब सुरक्षा को दो कौड़ी का सिद्ध कर देने को है। 

एक आदमी ने एक महल बनवाया था। उसमें एक ही दर- 
वाजा रखा था कि कोई शत्रु घर के भीतर न घुस सके । दरवाजे पर 
सख्त पहरा रखा था। फिर पड़ौस का राजा उसके महल कों देखने 
आया । उसने कहा, और सब ठीक है, एकदम ग्रच्छा है, मैं भी शसा 
ही महल बनाना चाहूंगा । लेकिन एक गलती है तुम्हारे महल में । 
इसमें एक दरवाजा है, यह खतरा है । दरवाजे से मौत भीतर आरा 
सकती है। तुम कृपा करो, यह दरवाजा और बन्द कर लो | फिर 
तुम पूर्ण सुरक्षित हो जाओगे । फिर न कोई भीतर आ सकता है, न 


कोई बाहर जा सकता हैं । 
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उस राजा ने कहा, ख्याल तो मुझे भी यह आया था, लेकिन 
अगर यह दरवाजा बन्द कर लूँगा, तो फिर सुरक्षा की जरूरत भी किसे 
रह जाएगी । मैं तो मर ही जाऊंगा । जी रहा हूं, क्योंकि दरवाजा 
खुला है। तो उस दूसरे राजा ने कहा, इसका मतलब यह हुआ कि 
अगर दरवाजा बन्द हो जाए, तो तुम मर जाओगे । एक दरवाजा खुला 
हैं, तुम थोड़े जी रहे हो । दो दरवाजे खुलेंगे, तुम थोड़ा और ज्यादा 
जीआओगे । अगर सब दरवाजे खुले रहेंगे, तो तुम पुरी तरह से जीओगे । 


लेकिन सब दरवाजे खोलने में हम डरते हैं। और इसलिए जी 
नहीं पाते । सब दरव्गजे बन्द कर लेते हैं जिन्दगी के, फिर भीतर 
सिक्‍योरिटी में, सुरक्षा में निश्चिन्त होकर सो जाते हैं । उसी सोने 
को हम जिन्दगी समभ लेते हैं । 

इन तीन दिलों में इस तरह जिएं, जैसे कि जीवन में कोई 
सुरक्षा नहीं है । हो सकता है आप आए हैं माथेरान, वापस न लौट 
सकें । कोई जरूरी नहीं है ग्रापका वापस लौट जाना । कौन सा जरुरी 
है ? इस बात को मान लेने का क्या कारण है कि आप चार सौ 
आए हैं, चार सौ ही वापस लौट जाएंगे । हो सकता है कोई वापस न 
लौट पाएं। एक दिन तो ऐसा होगा ही कि आप कहीं जाएंगे और 
वहां से वापस न लौट सकेंगे। प्रति घड़ी कोई एक लाख आदमी अपना 
जीवन खो देते हैं, कहीं न कहीं पृथ्वी पर । आ्राप भी किसी क्षण खो 
देंगे। वह क्षण यही क्षण हो सकता है, आने वाला क्षण हो सकता है। 


हु <धरक्षा कढीं भी नहीं श्र सुरक्षा के करण आप व्यथ जो सो 

रहे हैं, वह सारे जीवन को, जीवन के आनन्द से उत्फुल्ल 

वंचित कर रहा है । + लोड 
है तो इन दिनों ऐसे जिएं, जैसे आप जागे हुए हैं प्रतिपल, होश पे 

भरे हुए हैं। एक-एक घटना, एक-एक पत्थर एक-एक पत्ता, एक-एक 

पत्त पर चमकती सूरज की रोशनी, चांद की रोशनी बदलियों पर-- 

सब भ्रापको दिखाई पड़ रहा है, आप जागे हुए हैं। सब चीजों के प्रति 

ह ० 


आप सचेत हैं। जीवन एक खतरा है और आ्राप चेतना से भरे हए हैं। 
उठते-ब ठते सब तरह से जागे हए है। टए पका डिक उडड:: 

जागे हुए होने का अर्थ एक छोटी कहानी से समभाऊं, फिर मैं 
अपनी चर्चा पूरी करू । 

एक बहुत अद्भुत आ्रादमी था। वह चोरों का गुरू था । सच 
तो यह है कि चोरों के अतिरिक्त और किसी का कोई गरू होता हीं 
नहीं । चोरी सीखने के लिए गुरु की बड़ी जरुरत है। तो जहां-जह 
चोरी, वहां-वहां गुरु। जहाँ-जहां गुरु, वहां-वहां चोरों । वह चोरों का 
गुरु था, मास्टर थीफ था। उस जेंसा कुशल कोई चोर नहीं था | 
कुशलता थी । वह तो एक टेकनिक थी, एक शिल्प था । जब बढ़ा हो 
गया, तो उसके लड़के ने कहा कि मुझे भी सिखा दें । उस गुरु नें कहा, 
यह बड़ी कठिन बात्त है । 

पिता ने चोरी करनी बन्द कर दी थी । उसने कहा यह बहुत 
कठिन बात हैं। फिर मैंने चोरी करनी बन्द कर दी, क्‍योंकि चोरी में 
कुछ ऐसी घटनाएं घटीं कि जिनके कारण मैं ही बदल गया। उक्षके 
लड़के ने कहा, कौन सी घटनाएं ? उसने कहा, कुछ ऐसे खतरे आए कि 
उन खत्तरों में मैं इतना जाग गया--जागने की वजह से चो दी मुश्किल 
हो गई । और जागने की वजह से उस सम्पत्ति का अब ख्याल नहीं 
है, जो सोने के कारण दिखाई पड़ती थी । अरब मैं एक दूसरी ही चोरी 
में लग गया हूं। अब मैं परमात्मा की चोरी कर रहा हूं। पहले 
प्रादमियों की चोरी करता रहा । 

लेकिन मैं कोशिश करू गा, शायद तुम्हें भी यह हो जाय । 
चाहता तो यही हूं कि तुम श्रादमियों के चोर मत बनो, परमात्मा के 
ही चोर बनो । लेकिन शुरुभ्रात आदमियों की चोरी से कर देने में 
कोई हर्जा नहीं है । 

ऐसे हर आ्रादमी, भ्रादमी की ही चोरी से शुरुआत करता है । 
हर आदमी के हाथ दूसरे आदमी की जेब में पड़े होते हैं। जमीन पर 
दो ही तरह के चोर हैं--आदमियों से चुराने वाले और परमात्मा से 


६ ७० .॥ 


किन मिक नि लीकिक लक ककिककिकिकडकदीकिन लत हलक कक. 


चूरा लेने वाले । परमात्मा से चुरा लेने वाले तो बहुत कम हैं--कि 
जिनके हाथ परमात्मा की जेब में चले जाएं । लेकिन ग्रादमियों के-- 
तो सारे लोग एक दूसरे की जेब में हाथ डाले ही रहते हैं। और खुद 
के दोनों हाथ जब दूसरे की जेब में डाल देते हैं, तो दूसरों के हाथ 
उनकी जेब में डालने की सुविधा हो जाती है । स्वाभाविक है, क्योंकि 
अपनी जैब की रक्षा करें, तो दूसरे की जेब से निकाल नहीं सकते। 
दूसरे की जेब से निकालें, तो अपनी जेबः असुरक्षित छूट जाती है 
उसमें से दूसरे निकालते हैं ॥ एक म्युचुअ॒ल, एक पारस्परिक चोरी 
सारी दुनिया में चल रही है । 
उसने कहा, कि लेकिन चाहता हूं कि कभी तुम परमात्मा के 
चोर बन सको । तुम्हें मैं ले चलूँगा दूसरे दिन. वह अपने युवा लड़के 
को लेकर राजमहल में चोरी के लिए गया । उसने जाकर गअहिस्ता से 
दीवाल की ईटें सरकाईं, लड़का थर-थर कांप रहा है खंड़ा हुआ । 
आधी रात है, राजमहल है, संतरी द्वारों पर खड़े हैं, और वह इतनी 
शांति से ईटें निकाल कर रख रहा है कि जैसे भ्रपना घर हो । लड़का 
थर-थर कांप रहा है। लेकिन बूढ़े बाप के बूढ़े हाथ बड़े कुशल हैं । 
उसने आहिस्ता से ईटें निकालकर रख दीं। उसने लड़के से कहा, कंपो 
मत ।. साहूकारों को कंपना शोभा देता है, चोरों को नहीं। यह काम 
नहीं चल सकेगा । अगर कंपोगे, तो क्या चोरी करोगे ? कंपन बन्द 
करो । देखो मेरे बूढ़े हाथ भी कंपते नहीं । 
सेंध लगाकर बूढ़ा बाप भीतर हुआ । उसके पीछे उसने अपने 
लड़के को भी बुलाया । वे महल के अन्दर पहुंच गए । उसने कई ताले 
खोले और महल के भ बीच के कक्ष में वे पहुंच गए। कक्ष में एक बहुत 
“लेक कं आलमारी थी । आलमारी को बूढ़े ने खोला ! 
कॉल (हर ;ऑ ४०४ उ>र 5 ऋकष जो भी कौमती कपड़े हों, 
आला अत रिया 2 कील: बूढ़े बाप ने दरवाजा बन्द 
रे सौर वह सेंच से सिंकलकर मान पटका और जिल्लाया- 
के कट शा हो गया । 


जज ..............- 3 अललशलीशीशीशशशशिशिभिशिशि कि! 


सारा महल जाग गया | और लड़के के प्राण श्राप सोच सकते 
हैं, किस स्थिति में नहीं पहुंच गए होंगे । यह कल्पना भी न की थी कि 
बांप ऐंसा दुष्ट हो सकता हैं। लेकिन सिखाते समय सभी मां-बाप को 
दुष्ट शायद होना पड़ता है। लेकिन एक बात हो गई, ताला बन्द कर 
गया है बाप, कोई उपाय नहीं छोड़ गया बचने का ! चिल्ला गया हे 
--महल के संतरी जाग गए, नौकर-चाकर जाग गए हैं, प्रकाश जल 
गए हैं, लालटेनें घुमने लगी हैं, चोर की खोज हो रही हैं। चोर जरूर 
मकान के भीतर है । दरवाजे खुले पड़े हैं, दीवाल में छेद है । 


फिर एक नौकरानी मोमबत्ती लिए हुए उस कमरे में भी आा 
गई है, जहां वह बन्द हैं। अगर वे लोग न भी देख पाएं तो भी फके 
नहीं पड़ता, क्योंकि वह बन्द है और निकल नहीं सकता, दरवाजे पर 
ताला है बाहर । लेकिन कुछ हुआ । अगर आप उस जगह होते तो 
क्या होता ? आज रात सोते वक्‍त जरा ख्याल करना कि उस जगह 
प्रगर मैं होता--उस लड़के की जगह, तो क्‍या होता ? क्‍या उस वक्त 
आप विचार कर सकते थे ? विचार करने की कोई गजाइश ही नहीं थी । 
उस वक्त आप क्या सोचते ? सोचने का कोई मौका नहीं था । उस वक्त 
आ्राप क्या करते ? कुछ भी करने का उपाय सहीं था ॥ द्वार बंद है, 
बाहर ताला लगा हुआ है, संतरी अंदर घुस आए हैं, नौकर भीतर 
खड़े हैं, घर भर में खोजबीन की जा रही है--आप क्‍या करते ? 
उस लड़के के पास करने को कुछ भी नहीं था। न करने के 
कारण वह बिल्कुल शांत हो गया । उस लड़के के पास सोचने को कुछ 
नहीं था | सोचने की कोई जगह नहीं थी, गुंजाइश नहीं थी । सोचने 
का मौका नहीं था, क्योंकि खतरा बहुत बड़ा था । जिन्दगी मुश्किल 
में थी । वह एकदम अलर्ट हो गया । ऐसी शअ्लटनेस, ऐसी सचेतता, 
ऐसी सावधानी उसने जीवन में कभी देखी नहीं थी । ऐसे खतरे को 
ही नहीं देखा था। और उस सावधानी में कुछ होना बुरू हुआ 
उस सचेतता के कारण कुछ होना शुरू हुम्ना--जो वह नहीं कर रहा 
है ह३। || हर 


था, लेकिन हुआ । उसने कुछ, भ्रपने नाखून से दरवाजा खरोंचा । 
नौकरानी पास से निकलती थी । उसने सोचा शायद चूहा 
या कोई ब्रिल्ली कपड़ों की अलमारी में अंदर है। उसने 
ताला खोला, मोमबत्ती लेकर भीतर भांका । उस युवक ने 
मोमबत्ती बुझा दी । बुझाई, यह कहना केवल भाषा की बात है । 
मोमबत्ती बुझा दी गई, क्योंकि युवक ने सोचा नहीं था कि मैं मोमबत्ती 
बुका दूँ। मोमबत्ती दिखाई पड़ी, युवक शांत खड़ा था, सचेत, मोम- 
बत्ती बुझा दी, नौकरानी को धक्का दिया; अंधेरा था, भागा। नौकर 
उसके पीछे भागे । दीवाल से बाहर निकला । जितनी ताकत से 
भाग सकता था, भाग रहा था । भाग रहा था, कहना गलत है, क्‍योंकि 
भागने का कोई उपक्रम, कोई चेष्टा, कोई एफर्ट वह नहीं कर रहा था। 
बस पा रहा था कि मैं भाग रहा हूं। और फिर पीछे लोग लगे थे । 
वह एक कुए के पास पहुंचा, उसने एक पत्थर को उठाकर काए में 
पटका । नौकरों ने कुए को घेर लिया । वे सम्ररे कि चोर कुए में 
कूद गया है। वह एक दरख्त के पीछे खड़ा था, फिर श्राहिस्ता से 
अपने घर पहुंचा । 


जाकर देखा, उसका पिता कम्बल ओढ़े सो रहा था । उसने 

कम्बल भटके से खोला और कहा कि श्राप यहां सो रहे हैं, मुझे 
मुश्किल में फंसाकर ? उसने कहा, अब बात मत करो । तुम आ गए, 
बात खतम हो गई । कंसे आए--तुम खुद ही सोच लेना । कैसे 
(कक तुम वापस ? उसने कहा मुझे पता नहीं कि मैं कैसे आया हूं । 

कन कुछ बातें घटीं जिन्दगी में हू 

कुछ बातें घटीं । कर दगी में ऐसी अल नेस, ऐसी ताजगी, 

ऐसा होश कभी देखा नहीं था। और आउंट आ्लाफ देट अलटनेप 
उस सचेतता के भीतर से, फिर कुछ शुरू हुआ, जिसको मैं नहीं कह 
सकता कि मैंने किया। मैं श्रा गया हूँ । 
उस बूढ़े ने कहा, भ्रब दोबारा भीतर जाने का इरादा है ? 

उस युवक ने कहा, उस सचेतता में, उस में हे 
/ उस भ्रवेयरनेस में जिस प्रानर्द 


|. इक] 
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का: प्रतुमतः हुआ है, अब मैं चाहता हूं, मैं भी परमात्मा का चोर हो 
जाऊ। अब आददप्षियों की सम्पदा में मुे भी कोई रस दिखाई नहीं 
पड़ता । क्योंकि उस सचेतता में मैंने श्रपने भीतर जो सम्पदा देखी 
हैं, वह इस संसार में कहीं भी नहीं है । 
तो मैं परमात्मा के चोर होना आपको सिखाना चाहता हूँ । 
लेकिन उसके पहले इन तीन सूत्रों पर...इन तीन दिनों में अगर आप 
सहयोग देंगे, तो इसमें कोई बहुत आ्राइचर्य नहीं है कि जाते वक्त आप 
अपने सामान में परमात्मा की भी थोड़ी सी सम्पदा ले जाते हुए अपने 
आ्रापको अनुभव करें । वह सम्पत्ति सब जगह मौजूद है। लेकिन 
हिम्मतवर चोर आता ही नहीं कि उस सम्पत्ति को चुराए श्रौर अपने 
घर ले जाय । 
परमात्मा करे, श्राप भी एक मास्टर थीफ हो सकें, एक कुशल 
चोर हो सकें, उप्त बड़ी सम्पदा को चराने में उस चोरी के सिखाने 
का ही राज तीन दिलों में आपसे मैं कहृंगा। और अगर आपका 
सहयोग रहा तो, यह बात हो सकती है ! 
आज के लिए तो इतना बस । क्‍योंकि रात बहुत हो गई । 
आऔर जिनको चोरी की तैयारी करनी है, उन्हें अपनी-अपनी जगह 
चले जाना चाहिये । 
मेरी बातों को इतने प्रेम और शांति से सुना हैं, उसके लिए 
बहुत-बहुत धन्यवाद | 
ग्रंत में यही प्राथेना करता हूं, प्रभु करे, वह आशा और वह 
सपना पूरा हो सके, जिसके लिए हम सबके प्राण लालायित हैं। "वह 
हो सकता है, सिफे आपके सहधोग की जरूरत है । 
अत में सबके भीतर बैठे परमात्मा को प्रणाम करता हूं, मेरे 


प्रणाम स्वीकार करें। 
[] 


साधना-- शिविर माथेरान, दिनांक १ै5८१०-६६ रात्रि 


आज 


२, आत्मा के फूल 


ज्ञान की कोई भिक्षा सम्भव नहीं हो सकती । ज्ञान भीख नहीं 

है । धन तो कोई भीख में मांग भी ले, क्योंकि धन बाहर है । लेकिन 
ज्ञान ? ज्ञान स्थूल नहीं है, उसके कोई सिक्‍के नहीं हैं, उसे किसी से 
मांगा नहीं जा सकता । उसे तो जानना ही होता हैं। लेकिन श्ालस्य 
हमारा, प्रमाद हमारा, श्रम न करने की हमारी इच्छा, हंमें इस बासे 
उधार ज्ञान को जो कि ज्ञान नहीं है, इकट्ठा कर लेने के लिए तैयार 
कर देती है । 

इससे बड़ा मनुष्य का और कोई अपमान नहीं हैं कि वह ज्ञान 
मांगने किसी के द्वार पर जाय । इससे बड़ा कोई अपमान नहों हैं । 
इससे बड़ा कोई पाप नहीं है। लेकिन इस बात को तो धर्म समझा 
जाता रहा हैं| जैसे मैं कहुं-- जो श्रादमी जितना शास्त्रों से, शास्ताओं 
से ज्ञान इकट्ठा कर लेता हैं, उतना धामिक समझा जाता है। उससे 
ज्यादा पापी मनुष्य दूसरा नहीं है । क्योंकि जीवन में सबसे बड़ा पाप 
वह कर रहा है--वह्‌ यह्‌ कि वह ज्ञान उधार मांग रहा है, भीख 
मांग रहा हैं, जो कि कभी मिल ही नहीं सकता। जैसे ही कोई देता 
हैं, ज्ञान, देते ही झूठा हो जाता है । 

एक युवक समुद्र के किनारे घूमने गया था। बहुत सुन्दर, 
बहुत शीतल, बहुत ताजगी देने वाली हवाएं उसे वहां मिली । वह 
>>हकके को प्रेम करता था, जो दूर किसी अस्पताल में बीमार थी। 
उसन सांचा इतना सन्दर हवा एं > हो 
अपनी प्रेयसी को का । लत शक के 

उसने एक बहुमुल्य पेटी में को बच्द 
पार्सल से अ्रपनी प्रेयसी के लिये है रह 5] 8-४ ओर 
पत्र लिखा कि बहुत शीतल, बहुत सुगन्धित, बहुत ताज पा बे है 
भेज रहा हूं, तुम बहुत आनन्दित होगी । 0० 5 तेल, उरी; 


[. हक. | 
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पत्र तो मिल गया, लेकिन हवाएं नहीं मिलीं । पेंटी खोली, 
वहाँ तो कुछ भी न था| वह युवती बहुत हैरान हुई । इतनी बहुमुल्य 
पेटी में भेजा था उसने उन हवाओं को, इतने प्रेम से । पत्र तो मिल 
गया, पेटी भी मिल गई, लेकिन हवाएं--हवाएं वहां नहीं थीं । 

समुद्र की हवाओं को पेटियों में भरकर नहीं भेजा जा सकता । 
चांद की चांदनी को भी पेटियों में भरकर नहीं भेजा जा सकता | 
प्रेम को भी पेटियों में भरकर नहीं भेजा जा सकता। लेकिन परमात्मा 
को हम पेटियों में भरकर हजारों साल से एक दूसरे को भेजते रहें 
हैं । पेटियां मिल जाती हैं--बड़ी खूबसूरत पेटियां हैं, साथ में लिखें 
पत्र भी मिल जाते हैं--गीता के, कुरान के, बाइबिल के लेकिन पेंटी 
खोलनें पर सत्य नहीं मिलता हैं । जो ताजी हवाएं उन लोगों ने जानी 
होंगी, जिल्होंने प्रेम में ये पत्र भेजे, वे हम तक नहीं पहुंच पाते हैं । 

सभुद्र की ताजी हवाओं को जानना हो तो समुद्र के किनारे 
ही जाना पड़ेगा और कोई रास्ता नहीं है। कोई दूसरा .उन हवाओं 
को आपके पास नहीं पहुंचा सकता है। श्रापको खुद ही समुद्र तक 
की यात्रा करनी होगी । सत्य की तांजी हवाएं भी कोई नहीं पहुंचा 
सकता । सत्य तक भी हमें स्वयं ही यात्रा करनी होगी । 

इस पहली बात को बहुत स्मरण - पुवंक ध्यान में ले लेना 
जरूरी हैं । इस पहली बात को ध्यान में लेते ही शास्त्र व्यर्थ हो 
जाएंगे। परम्पराश्रों से भेजी गई खबरें हंसने की बातें हो जाएंगी । 
झौर आपका चित्त नए होने के लिए तैयार हो सकेगा । आलस्य है, 


जो इस सत्य को नहीं देखने देता । हे 
(ईसरी बात । परम्परागत ज्ञान के साथ जीने में एक 


तरह की सुरक्षा, एक तरह की सिक्योरिटी है। सभी लोग 

जिस बात को मानते हैं, उसे मान लेने में एक तरह को सुरक्षा 

है। राजपथ पर चलने जैसी सुरक्षा है। एक बड़ा राजपथ है, 

हाईवे है, उस पर हम सब चलते हैं सुरक्षित. .-कोई भय नहीं, बहुत 

लोग चल रहे हैं । हे पगडें डियां हैं, अकेले रास्ते हैं, जिन पर 
३रे 


यात्री मिले या न मिले । कोई साथी सहयोगी हो या न हो | केले 
जंगलों में भटक जाने का डर है। अंधेरे रास्ते हो सकते हैँ ...श्रनजान 
भ्रपरिचित, अ्रननोन. . .उन पर जाने में भय लगता है । 

इसलिए हम सब सुरक्षित बंधे हुए रास्तों पर चलते हैं. . .वहां 
सभी लोग चलते हैं, वहां कोई भय नहीं, रास्ते पर श्लौर भी यात्री 
हैं, आगे भी यात्री हैं, पीछे भी । इससे यह विश्वास मन में प्रबल 
होता है कि जब प्रागे लोग जा रहे हैं, तो ठीक ही जा रहें होंगे । 
मैं ठीक ही जा रहा हूं, क्योंकि बहुत लोग जा रहे हैं । भ्रौर हर 
आ्रादमी को यही रुयाल हैं कि बहुत लोग जा रहे हैं । यह एक 
म्युचुअल फंलसी हैं, यह एक पारस्परिक आंति हैं । बहुत लोग एक 
तरफ जा रहे हैं, तो प्रत्येक यह सोचता है, इतने लोग जा रहे हैं, 
तो जरूर ठीक जा रहे होंगे। सभी लोग गलत नहीं हो सकते । और 
हरएक यही सोचता हैं ! 

' भीड़ एक भ्रम पैदा कर देती हैं। तो हजारों वर्षों की एक 
भीड़ चलती है एक रास्ते पर। एक तया बच्चा पैदा होता है, वह 
इतना श्रकेला, इस भीड़ से अलग हटकर कैसे जाय ? उसे विश्वास 
नहीं श्राता है कि मैं ठीक हो सकता हूं, उसे विश्वास आता है इतने 
लोग ठीक होंगे । ज्ञात की दिशा में यह डेमोक्रेटिक ख्याल सबसे 
बड़ी भूल साबित हुई हैं। ज्ञान कोई लोकतल्त्र नहीं है। यहां 
कोई हाथ उठाने और भीड़ के साथ होने का सवाल नहीं है । 

अक्सर तो उल्टा हुआ है, भीड़ गलत साबित हुई है । 
इक्के-दुक्‍्के व्यक्ति सही साबित हुए हैं। श्रगर भीड़ ही सही होती 
कि के - होर्त 

तो दुनिया दूसरी होनी चाहिए थी । दुनिया एकदम गलत है ..भीड़ 
हो पर ! कभी इकका-दुक्‍्का आदमी तो सही हुआ है, लेकित 
भीड़ सही नहीं हुई। लेकिन भीड़ को एक सुविधा है.. यह भ्रम 
सभी लोग साथ हैँ । जहां बहुत 


इकहरे, 


पाल लेने की, पोस लेने की, कि 
लोग साथ हैं, वहां सत्य होगा |] 
8. 8: /॥| 
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सत्य के लिए ऐसी कोई गारस्टी और कसौटी नहीं है। बल्कि 
सार तो यह है कि सत्य की शुरूआत ही नहीं हो पाती इस विश्वास 
के कासण की दूसरे लोग बहुत होने की वजह से सही होंगे धौर मैं 
अकेला होने करी वजह से कहों गलत न हो जाऊं | 
ज्ञान मुझे खोजना हैं, सत्य मु पाना है, जीवन मुझे जीना 
है, और मुझे स्वयं पर कोई विद्वास नहीं है । भीड़ पर, प्रन्यों पर 
विश्वास है ! तो फिर यह यात्रा कैसे हों सकती है ? मुझे होना 
चाहिए स्वयं पर विद्वास। है मुझे अन्य पर, भीड़ पर विश्वास । 
भीड़ जो कह देती है, उसी को मैं मान लेता हूं। भीड़ श्रगर 
हिन्दुओं की है, तो मैं एक बात मान लेता हूं। भीड़ जैनियों की हैं, 
दूसरी बात मान लेता हूं । भीड़ कम्यु निस्टों की है, तीसरी बात मान 
लेता हूं, भीड़ आस्तिकों को हैं. .-चौथी . . .नास्तिकों की हैं... पाँचवी...! 
भीड़ जो कहती है, वह मैं मान लेता हूं । भीड़ मेरे प्राणों को जकड़े 
हये। हैं।! 
(यह जो कलेकिटव माइंड है, यह जो समृह का मन है, 
यह व्यक्ति के मन को सत्य तक नहीं पहुंचने देता हैं । कलेक्टिव 
माइल्‍ड, समृह का जो मन है, हजारों--हजारों साल में जो निर्मित 
होता है, यह जो बासा मन है, यह हमें जकड़े हुये है । और आाष 
जबतक इस कलेक्टिव माइन्ड, इस सामुहिक मन के घेरे में बंद हैं, 
तब तक आप भूल में हैं कि आप एक व्यक्ति हैं, आप एक इन्डीवीजुअल 
हैं। ग्रभी आपके भीतर इन्डीवीजुअनल का जन्म नहीं हुआ्ना है। ग्रभी 
ग्राप व्यक्ति कहने के हकदार नहीं हैं अपने कों। व्यक्ति तो वही कह 
सकता है अपने को, जिसने भीड़ से अपने स्वयं के मन को मुक्त कर 
लिया । जिसने राजपथ छोड़ दिया और सत्य की भ्रनजानी पगडं डियों 
की यात्रा शुरू की है ।भ्ौर जो व्यक्ति ही नहीं बत सकता, वह 
प्रात्मा को जान सकेगा ? इल्डीवीजुअल होना व्यक्ति होना, ग्रात्मा 
की खोज का पहला सोपात है । पात्मा को श्राप कभी नहीं पहुंच 
सकते हैं, जब तक आ्ाप व्यक्ति ही नहीं है । प्रभी तो आप भीड़ के 
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प्रभी तो श्राप भीड़ के एक अंश हैं । भ्रभी 


एक के हिस्से हैं । 
ग्रभी प्राप एक 


ग्रापका अपना होना, भ्रापका बीइंग, भ्रभी नहीं है । 
बड़ी मशीन के कजपुर्जे हैं। वह बड़ी मशीन जैसी चलती है, वैसे 
ग्राप चलते हैं। श्रभी आपकी कोई निजी सत्ता नहीं है। तो जीवन 
और ताजगी कहां से सम्भव हो सकती है ? श्रभी हम एक यंत्र के 
हिस्से हैं, हम यांत्रिक हैं। श्रभी हम भनुष्य भी अपने को नहीं कह 


सकते हैं रा 
ध्य होने की पहली शुरूआत भीड़ से मुक्ति | 


बचपन से. भीड़ पकड़ना शुरू कर देती है। बच्चा पैदा होता 
हैं और भीड़ उसे पकड़नी शुरु कर देती है। वह जो क्राउड है हमारे 
चारों तरफ, वह डरती है कि बच्चा कहीं छिटक न जाय, उसके 
फोल्ड से, उसके घेरे से । वह उसको शिक्षा देनी शुरू कर देती हैं, 
धर्म, शिक्षा और जमाने भर की शिक्षाएं! और उसे श्रपने घेरे में 
बांध लेने के सब प्रयास करती है। इसके पहले कि उस बच्चे में 
सोच- विचार पैदा हो, भीड़ उसके चित्त को सब तरफ से जकड़ लेती 
है। फिर जीवन भर उसी भीड़ के शब्दों में वह बच्चा सोचता है, 
और जीता भ्र्थात्‌ वह कभी भी नहीं सोचता और कभी नहीं जीता । 
उसके भीतर स्वयं का चिन्तन, स्वयं का विचार, स्वयं का अनुभव, जैसा 
कुछ भी नहीं रह जाता । 
क्या यह हम सोचेंगे नहीं कि हम भीड़ के एक हिस्से हैं ? 
जब आप कहते हैं मैं जैन हूं. ..तो श्राप क्या कहते हैं ? जब 
श्राप कहते हैं, मैं मुसलमान हूं. ..तो आप क्‍या कहते हैं? जब आप 
कहते हैं मैं कम्यूनिस्ट हूं. ..तो श्राप क्‍या कहते हैं ? आप यह कहते हैं; 
मैं नहीं हूं, एक भीड़ हैं, जिसका मैं हिस्सा हूं। श्रौर क्या कहते हैं आप ? 
आप इन्कार करते हैं अपने होने को औ्रौर भीड़ के होने को स्वीकार 
के हैं। हक हैं, मैं हिन्दू हूं, ईसाई हूं, पारसी हुं। श्राप क्यों 
5 हा आयादा अपमान की कोई और बात हो सकती 
8 ईसाई हैं। आदमी नहीं हैं - आप, 
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आ्राप नहीं हैं । आप भीड़ के हिस्से हैं। ग्रोर बढ़े 


है; मेरी संस्क्रति, मेरा धर्म बड़ा पुराना है। मेरी भीड़ की संख्या 
बहुत ज्यादा है । ै आर आपको पता भी नहीं चलता कि आप अपना 
श्रात्मघात कर रहे हैं, आप स्वीसाइड कर रहे हैं । 

८जो आदमी भीड़ का हिस्सा हैं, वह आत्मघाती है । 

(आपको स्मरण होना चाहिए--आप, आप हैं। आप एक 
व्यक्ति हैं। आप एक चेतना हैं, श्रौर चेतना किसीं का हिस्सा नहीं 
होती, और न हो सकती है । यन्त्र, जड़ का हिस्सा होता है । चैन 
किसी का हिस्सा नहीं होती। चेतना एक स्वतन्त्रता है । लेकिन 
सुरक्षा के पीछे स्वतन्त्रता को खो देते हैं । 

तो दूसरी चीज जो हमें बांधे हुए हैं, हमारे चित्त को नया 
नहीं होने देती, ताजा नहीं होने देती--वह हैं सुरक्षा का अतिभाव, 
साहस की अति कमी । 

एक ईसाई धर्म-गुरु, कुछ छोटे से बच्चों के सकल में उन्हें 
नेतिक साहस की शिक्षा देता था, मॉरल करेज के बाबत कुछ बातें 
सिखाता था । तीस बच्चे थे । उस धर्म-गुरु ने कहा--कि नैतिक साहस 
होना चाहिए । एक बच्चे ने पुछा, हम समभते नहीं देतिक साहस 
क्या है, आप हमें समभाएं ? 

तो उसने कहा, समझ लो, तुम तीस ही बच्चे एक रात एक 
जंगल में पिकनिक के लिए गए हो । फिर दिन भर की भाग-दौड़ के 
बाद, घुमने-फिरने के बाद रात में सराय में रके हो। थक गए हो | 
उनन्‍्तीस बच्चे--सदं रात है, अपने कम्बलों को ओढ़कर सो जाते हैं । 

लेकिन उनमें से एक बच्चा एक कोने में बंठकर रात की प्रार्थना करता 
है । तीस बच्चे--सर्दी है कड़कड़ाती हुई, दिन भर के थके हुए; 
उन्तीस बच्चे जाकर अपने कमरे में कम्बल ओ्रोढ़ लेते हैं, सो जाते हैं 
बिना प्रार्थना किए रात्रि की, लेकित एक बच्चा उस सर्द रात में थका 
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हुआ भी, घुटने टेककर परमात्मा से रात की प्रार्थना करता हैं। उस 
बच्चे में मॉरल करेज है, उस बच्चे में नैतिक साहस हैं। उस वक्त 
कितना तीब टेम्पटेशन है उसे--सब सोने जा रहें हैं, सर्द रात है, 
लेकिन वह अकेला होने की हिम्मत करता है । 
महीनें भर बाद वह पादरी फिर वापस लौटा । उसने उन 
बच्चों से कहा, मैंने नै तिक साहस के सम्बन्ध में तुम्हें समझाया था, 
क्या तुम मुझे बता सकोगे कि ने तिक साहस क्‍या हैं ! 
एक बच्चे नें कहा, समझ लें, श्राप जैसे तीस पादरी एक रात 
एक ही सराय में ठहरते हैं। उनन्‍्तीस पादरी प्राथेना कर रहे हैं, एक 
पादरी कम्बल ओढ़कर शान से सो जाता है । उसको हम मॉरल करेज, 
उसको हम नेतिक साहस कहते हैं | । 
मुझे पता नहीं इन दोनों में से कौत सा नैतिक साहस है। 
लेकिन एक बात जरूर पता है, भीड़ से पृथक होने की हिम्मत जरूर 
नैतिक साहस है । हमेशा भीड़ के समक्ष झुक जाना...नैतिक 
कमजोरी है, नेतिक अशक्ति है, बलहीनता है, पुरुषार्थ का अभाव है । 
हमेशा-हमेशा भीड़ के समक्ष रुक जाना, हर बात में भीड़ के समक्ष 
भुक जाता, चित्त के आस्तरिक तलों पर ! 
बाहर के तलों की बातें नहीं कह रहा हूं कि सारा मुल्क बाएं 
चलता है, तो आप दाएं चलने लगें। कि सारा मुल्क सड़क के 
किनारे चलता हैं, तो बीच में चलने लगें... यह मैं नहीं कह रहा हे । 
जीवन के बाहर के जो ओपचारिक नियम हैं, उनमें तो सिफे नासमभ 
लोग साहस करते हैं । 
या उस से क्रांति हुई, उन्नीस सौ सत्तरह में । मास्को 
"२5 5 जार के हाथों से । तो एक बूढ़ी भ्ौरत बीच सड़क 
दि बाप दपक से पल मंद 
जगह नहीं, तुम भीड़ को दल बी मा गम करने रो 
न्‍ ५ मे दे रही हो। उसने कहा, छोड़ो, अ्रव 
"ं। 


हम स्वतंत्र हैं । अब जहां हमको खड़ा होना होगा, वहां हम खड़े 
होंगे; जहां हमें बात करनी होगी, हम बात करेंगे । भ्रब कोई बन्धन 
नहीं । 
यह औरत न समझ है। जीवन का, बाहर का जो जगत 
है बाहर का जगत भीड़ का जगत है। वहां आप एक इंच भी 
चलते हैं, तो चारों तरफ भीड़ के नियम ही होंगे, व्यक्ति के नियम 
नहीं हो सकते । 
लेकिन भीतर के जगत में कोई भीड़ नहीं है । वहां कोई 
आपके सिवाय मौजूद नहीं है । वहाँ के जो नियम होंगे, उनके 
नियमों का, भीड़ का होना कतई जरूरी नहीं हैं। भीतर के जगत 
में आप व्यक्ति हो सकते हैं। बाहरु के जगत में तो आपको समाज 
का सदस्य होना पड़ेगा । लेकिन भीतर के जगत में समाज के सदस्य 
होने की कोई श्रनिवारयता नहीं है। बाहर कानून होगा, सड़क के 
नियम होंगे, समाज के नियम होंगे, वे ठीक हैं। बाहर आप समाज 
के एक सदस्य हैं। लेकिन भीतर--भीतर ग्रापको अगर परमात्मा 
का एक साथी होना है, तो समाज का सदस्य आपको नहीं रह जाना 
पड़ेगा । भीतर के जगत में श्रापको भीड़ से । हो ही जाना चाहिए, 
तो ही आपका मन ताजा हो सकता है । 
तो मेरी बात को श्राप गलत नहीं लेंगे। मैं यह 
नहीं कह रहा हूं कि आप उच्छु खल हो जाएं। और आपको जहां से 
चलना हो, वहां से चलने लगें। नहीं मैं आपसे यह कह रहा हूं कि 
एक तल है चेतना का . भीतर, वहां किसी समाज के न्ियम की कोई 
भी जरूरत नहीं । वहां श्रापको हिन्दू और मुसलमान, ईसाई और 
जैन होने की कोई भी जरूरत नहीं । और वहां श्राप जब सक हिल्दू, 
जैन, मुसलमान, ईसाई बने रहेंगे, तब तक--तब तक आप जो हैं, उसे 
कभी नहीं जान सकते । भीड़ ने आपके भीतर अपने पंजे फैला दिए 
हैं, और आपकी आत्मा को पकड़ लिया है। और झाप राजी हैं; 
इसलिए यह बंधन पैदा हुआ है। आप गैर-राजी हो जाएं, यह बंधन 
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इसी क्षण गिर जाता है । | 
आपके सहयोग के बिना कोई श्रापकों मानसिक रूप से गुलाम 


नहीं बना सकता । शारीरिक रूप से बना सकता है। शारीरिक 
रूप से आप गुलाम बनाए जा सकते हैं, श्रापके बिना सहयोग के । 
लेकिन मानसिक, वह जो मेन्टल स्लेवरि है, वह जो मानसिक दासता 
है, वह. आपके सहयोग के बिना कोई कभी खड़ी नहीं कर सकता । 
क्योंकि आपके सिवाय आ्रापके मन में किसी की कोई गति नहीं है । 
जब श्राप राजी होते हैं, तो आपका चित्त गुलाम होता है, अन्यथा 
गुलाम नहीं होता है । 
वया श्राप उस तल पर गैर-राजी होने को तैयार हैं ” क्‍या 
उस तल पर आ्राप इंकार करने की हिम्मत रखते हैं ? क्या वहां 
आप “नो” कह सकते हैं ? , हम सबा हमेशा “हां” कहने 
वाले लोग हैं। हममें से कोई भी नहीं है, जो कह सकें “नहीं । 
और जो आदमी भीतर के तल पर “नहीं”, नहीं कह सकता, 
वह कभी स्वतंत्र नहीं हो सकता । हम हमेशा हां” कहने 
को तैयार हैं । हमारे इस “हां” कहने ने हमारे मन को बासा; 
दास, पुराता और जीणं-जर्जेर बना दिया है । 
तो पहला सूत्र आज ही सुबह आपसे कहना चाहता हूं ..आरप 

इन्कार करने में समर्थ होने चाहिए । तो ही आपके भीतर धामिक 
आदमी पैदा हो सकेगा । (ामिक भ्रादमी परिपूर्ण स्वतंत्र है। 
घार्मिक आदमी से ज्यादा स्वतंत्र कोई मनुष्य नहीं होता । लेकिन 
हम का ््‌ कि धामिक आ्रादमी से ज्यादा गुलाम आ्रादमी दिखाई नहीं 
पड़ता दुनिया में ! होना उल्टा था। धार्मिक आदमी स्वतंत्रता 
की एक प्रतिमा होता, धामिक आदमी स्वतंत्रता की एक गरिमा लिए 
होता धाभिक भ्रादमी के जीवन से स्वतंत्रता 
होतीं, वह एक मुक्त पुरुष होता, 
होती । लेकिन धार्मिक प्रादमी सब 
धर्म सब भूठा सिद्ध हो गया हैं। 
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की किरणों फूटती 
उसके चित्त पर कोई गुलामी न 
से ज्यादा गुलाम है ! इसलिए 


...................__ अमल दशक कद शिशिशि किक 


इस सच्चाई को मेरे कहने से ग्राप स्वीकार कर लें, तो श्राप 
“यस-शेग्रर हो गए, आप “हां” कहने वाले हो गये । फिर मैं 
प्रापक्रा गुलाम करने का एक कारण हो जाऊंगा। मेरे कहने से 
ग्राप स्वीकार कर लेंगे, तो इससे गुलामी तो बदलेगी, लेकिन गुलामी 
समाप्त नहीं होगी । क्योंकि तब कोई दूसरे बंधन हटेंगे, मेरे बंधन 
ग्रापको पकड़ ले सकते हैं । 
मेरे कहने से आपको. स्वीकार नहीं करना है । सोचता हैं, 
देखना है । मैंने जो कहा उसे अपने भीतर खोजना है कि क्या मेरी 
कही बात आपके भीतर तथ्यों से मेल खाती है, क्या वह फेक्‍्ट्स से 
मेल खाती है ? क्‍या आप भीतर के तल पर एक गुलाम प्रादमी हैं ? 
क्या भीतर के तल पर आप भीड़ के एक सदस्य हैं ? क्‍या भीतर के 
तल पर आपकी कोई निजी हैसियत, आपका कोई प्रपना होना हैं या 
नहीं ही। 
मैं जो बातें कह रहा हूं, मेरे साथ ही साथ अ्रगर श्राप भीतर 
उनकी तौल करते चलें और देखते चलें, क्या यह सच हैं और श्रगर 
झ्रापको अपने भीतर के तथ्यों से मेल दिखाई पड़ जाय, तो फिर मेरे 
हने से आपने नहीं माना, आपने खोजा भ्लौर पाया । तब फिर... 
प्राप श्रपनी गुलामी को खुद देखने के कारण श्रगर उससे 
मुक्त होते हैं, तो वह मुक्ति नई गुलामी की शझुरूप्रात नहीं होगी । 
हीं तो हमेशा यह हुप्ना है एक से लोग छूटते हैं तो दूसरे से बंध 
जाते हैं...कुए से बचते हैं तो खाई में गिर जाते हैं ! एक गुरु से 
बचते हैं तो दूसरा गुरु मिल जाता है ! एक बाबा से बचते हैं, 
दूसरा बाबा मिल जाता है ! एक मन्दिर से बचते हैं, दूसरे मन्दिर 
में आ जाते हैं ! लेकिन बचना नहीं हो पाता (बीमारियां बदल 
जाती हैं, लेकिन बीमारियां रहती हैं। थोड़ी देर को राहत 
मिलती है, क्‍योंकि गुलामी थोड़ी देर को स्वतंत्रता का ल्थाज देती है। 
क्योंकि पुरानी गुलामी का बोक हट जाता हैं; बह कुकाओी का व 


बोभ तुरन्त पता नहीं लगता । | 
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लोगों को मरघट पर प्रर्थी ले जाते मैं देखता हूँ । तो कंधे 
बदलते रहते हैं रास्ते में । इस कंधे पर रखी थी ग्र्थी फिर उस 
कंधे पर रख लेते हैं। कंधा बदलने से थोड़ी राहत मिलती होगी .. 
इस कंधे पर वजन कम हो जाता है, यह थक जाता है, तो फिर दूसरा 
कंधा । थोड़ी देर बाद फिर उनको मैं कंधे बदलते देखता हूं, फिर 
इस कंधे पर ले जाते हैं। कंधे बदल जाते हैं, लेकिन भ्रादमी के ऊपर 
वह भ्रर्थी का बोक तो तैयार ही रहता है.-.इससे क्‍या फर्क पड़ता 
है कि कंधे बदल लिए । थोड़ी देर राहत मिलती है, दूसरा कंधा 
फिर तैयार हो जाता है । 
इसी तरह दुनिया में इतने धर्म पंदा हो गए हैं .. कंधे बदलने 
के लिए। नहीं तो कोई और कारण नहीं था कि ईसाई हिन्दू हो 
जाता, हिन्दू ईसाई हो जाता । एक पागलपन हमेशा तैयार है। 
दुनिया में तीन सौ घर्म पैदा हो गए, कंधे बदलने की सुविधा के लिए ! 
झौर कोई उपयोग नहीं है। जरा भी उपयोग नहीं है । और भत्रांति 
यह पैदा होती है कि मैं एक गुलामी से छूटा, मैं एक आजादी की 
तरफ जा रहा हूं । एक हिन्दू ईसाई होता है, तो सोचता है मैं 
श्राजादी की तरफ जा रहा हूँ । सिर्फ अ्रपरिचित गलामी उसको 
श्राजादी मालूम पड़ गई ! थोड़े दिनों बाद पाएगा कि जा 
नई गुलामी में खड़ा हो गया। पुराना मन्दिर छट गया, नया चर्च 
खड़ा हो गया। लेकिन वह नया देखने-भर को ही था। वह 
सब्स्‍्टीट्यूट सिद्ध होता है...पुराने मन्दिर की गह 
मन्दिर उपलब्ध हो जाता है । एक गुलामी &- 8 फिर रे दूसरा 
बम जाती: हि है, दूसरी गुलामी 
मैं आपको कोई तयी ग ः तह 
गुलामी से गुलामी की तरफ नहीं, न 2 हक नहीं हूँ । 
करनो है। वह मेरी बात कर ! को तरफ यात्र 
मेरी नहीं हो सकता है। इसलिए 
बात मानने की जरा भी जरूरत नहीं है। मैं कहीं 
कहीं भी आपके 


रास्ता में खड़ा नहीं | 83 श । मैं निवेदन कर दी अपनी 
र्‌ 
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बात--वह सोचने समभने को है। अगर वह फिजूल मालूम पड़े तो 
उसे एकदम फेंक देना। क्योंकि जानकर आपने फेंकने में संकोच 
किया, कि वह आपको पकड़ लेगी । जरा ही श्राप डरे कि इसकों 
न फेंकें, वह आपकी गुलामी बन जाएगी। फिर वह आपके भीतर 
जड़ें फैलाना शुरू कर देगी । कल आप एक नई गुलामी में फिर 


से आबद्ध हो जाएंगे । एक नया कारागृह फिर खड़ा हो 
जाएगा। अबतक के सभी गुरू, सभी शास्ता मनुष्य के लिए कारा- 


गृह इसी तरह बन गए। 


मैं आपके लिए कोई कारागृह, कोई इमप्रिजनमेंट नहीं बनना 
चाहता हूं ॥ इसलिए मेरी बात मानने का जरा भी मोह करने की 
जरूरत नहीं है। मैं कह रहा हूं...आप तथ्यों को विचार कर लें, 
सोच लें, और श्रगर तथ्य दिखाई पड़ते हों, तो क्‍या मैं आपसे 
यह कहूं कि आपको फिर एक्ट करना पड़ेगा, भ्रापकों कुछ करता 
पड़ेगा ? तथ्य दिखाई पड़ेंगे तो आप कुछ डर ही। तथ्य दिखाई 
नहीं पड़ते, इसलिए कुछ नहीं करते । 


रास्ते पर सांप जाता आपको मिल जाए, दिखाई पड़ जाय, तो 
क्या आप पूछेंगे अब मैं क्या करूं ? ग्राप छलांग लगा जाएंगे, पूछेंगे 
नहीं । . पूछने की सुविधा और फुर्सत वहां आप नहीं पाएंगे । घर 
में आराग लग जाए तो आप क्या पूछेंगे कि अब मैं क्या करूं ? गझ्ाप 
बाहर निकल जायेंगे । 

जिस दिन आपको यह दिखाई पड़ जाय कि आपका मन हजारों 
साल से गुलामी में बंधा हुआ है, उस दिन क्या झ्राप किसी से पूछेंगे, 
मैं कया करूं? नहीं आप गुलामी के बाहर कूद जायेंगे । 

देखते ही क्रिया होती शुरू हो जाती है। आ॥रापने देखा नहीं, 
इसलिए क्रिया नहीं होती । झ्रापको पता चल जाए कि आपको 
केन्सर को गया है. आप फिर पूछेंगे क्या कहूँ ? आप फौरत 


हि 


चिकित्सा के लिए दौड़-धूप में लग जायेंगे। श्राप केन्सर के बाहर 


होना चाहेंगे । प् के 
केन्सर बहुत बड़ी बीमारी नहीं है। गुलामी उससे बहुत बड़ी 
बीमारी है। क्‍योंकि केन्सर केवल शरीर को नष्ट करता है, गुलामी 


ग्रात्मा को नष्ट कर देती है। शभ्रौर हम सब गुलाम हैं, इसलिए 
हमारी आत्मायें नष्ट हो गईं। इसलिए नहीं आत्मायें नष्ट हो गई 
कि श्राप मन्दिर नहीं जाते हो । क्या बेवकफी की बातें हैं । कोई 
मन्दिर नहीं जाएगा.. इससे श्रात्मा नष्ट हो जाएगी ? इससे श्ात्मा 
नष्ट नहीं हो गई कि आप रोज सुबह धम-ग्रंथ नहीं पढ़ते हो । 
धर्म-ग्रंथ से आत्माएं बचती होतीं तो बहुत सरल नुस्खा था । इस 
लिए भी प्रात्मा नष्ट नहीं हो गईं कि ग्राप यज्ञोपवीत नहीं पहनते, 
टीका नहीं लगाते, चोटी नहीं रखते । अगर इतना सस्ता मोमला 
होता आत्मा को बचाने का, तब तो हमने दुनिया की आध्मा कभी की 
बचा ली होती । 

आत्मा इसलिए नष्ट हो गई कि श्राप एक गुलाम हो । और 
गुलामी में श्रात्मा के फूल नहीं खिलते हैं। आत्मा के फल खिलते हैं 
स्त्रतंत्रता में, स्वतंत्रता की भूमि में । गुलाम आदमी के भीतर प्रात्मा 
नहीं विकसित हो सकती । और हम सब गुलाम हैं। क्‍या इस 
गुलामी को श्राप देखेंगे ? मन होगा कि इसको देखें ना । कुछ 
गले आज तके सुझाकर इसको देखने से बच जाएं | 
75 हा के बाद फिर आपको परिवतंन 
आनिव जाएगा 
सीकर 0१8५ कर अपने मत को पच्चीस 
करेंगे कि न देखें। हमेशा आदी 5 के जो के शी व्कोशिए 

है हे दर्मो उत्त चीजों से आ्रांख बंद कर लेता 
चाहता है, जिनको देखने से परिवतेन का डर होता 
भ्रपने सिर को छिपा लेता है रेल में शत को न्‍ज है । शुतुरमु 

> कर । जब हात्रु दिखाई 


नहीं पड़ता तो वह सोचता है, जो दि री 
7 खाई त्तहं | पु 
लेकिन दिखाई न पड़ने से शत्रु नष्ट नहीं होते । पड़ता वह है ही नहीं । 


बा , 


से गुजरता 


तो आप छिपा लेना चाहेंगे पच्चीस तरह के तक जाल में कि 
नहीं, मैं गुलाम कहां हूं। कौन कहता हैं कि मैं गुलाम हूँ? लेकिन 
इतनी जल्दी छिपाने की कोशिश श्राप न करें। छिपाते रहे हैं 
गुलामी को भ्रच्छे--अ्च्छे शब्दों में, इसलिए गुलामी आज तक शेष 
है। यह कभी की समाप्त हो जानी चाहिए थी । उसके बचे रहने 
का कोई कारण नहीं है। लेकिन हम छिपाते हैं! और हम बहुत 
होशियार लोग हैं। आदमी मर जाता है तो सुन्दर कपड़े से ढांक 
देते हैं, फूल रख देते हैं ऊपर । घर में कहीं गंदगी होती है, खूबसूरत 
पर्दा टांग देते हैं ।. शरीर सुन्दर नहीं होता, तो सुन्दर कपड़ों से ढांक 
लेते हैं। हम, जहां-जहां कुरूपता होती है, सुन्दर से ढांक देते हैं। 
जहां-जहां असत्य होता है, सत्य के शब्दों से ढांक देते हैं! सब 
तरह से ढाँक देते हैं फिर वह चीज बची रह जाती हैं। फिर उससे - 
छूटने को हम खुद ही भूल जाते हैं। हम खुद ही भूल जाते हैं कि 
हमने कुछ छिपा रखा हैं। हम अपनी ग्रुलामी को छिपाए हुए हैं और 
हमने अच्छे-अ्रच्छे शब्दों में उसे ढांक लिया हैं । 

गुलामी को छिपायें न, भ्रच्छे-अच्छे शब्दों में उसे ढांकें न, उसे 
देखें, ठीक से उसे देखें । देखने मात्र से वह न होना शुरू हो जाती 
है। वह वस्तुत: है नहीं, आप देखते नहों हैं, आप अंधे हैं, इसलिए 
प्रतीत होती है । श्राप देखना कह करें, स्वतंत्रता अनुभूत होगी । 
स्वतंत्रता के साथ-साथ सत्य भी श्राएगा, आनन्द भी आयेगा। सत्य 
और ग्रानन्द स्वतंत्रता के ही परिणाम हैं । 

झ्राज इतना ही । ग्रव् हम ध्यान के लिए बैठ । 


साधना शिविर मायेरात दिनांक १६-१०-६६ सुर 
| 9 । द 


3, जीवन का आविर्माव 


“हु हमने. चित्त की स्वतंत्रता के सम्बन्ध में थोड़ी बातें कीं । 
एक मित्र ने पूछा है कि चित्त स्वतंत्र होगा, तो स्वच्छंद तो नहीं हो 
जाएगा ? 


है स्वतंत्रता का कोई भी पता नहीं है । हम केवल चित्त की 
दो ही स्थितियां जानते हैं । एक तो परतंत्रता की, और एक 
स्वच्छुंदता की । या तो हम गुलाम होना जानते हैं, और या फिर 
उच्छ खल होना जानते हैं। स्वतंत्रता का हमें कोई अनुभव नहीं हे । 
स्वतंत्रता, स्वच्छंदता से उतती ही भिन्न बात है, जितनी परतंत्रता । 


<सैच्चाई तो यह है कि स्वतंत्रता का स्वच्छंदता से कोई संबंध 
. नहीं । स्वच्छंदता का परतंत्रता से जरूर सम्बन्ध है। परतंत्र चित्त 
की जो प्रतिक्रिया है, वही स्वछंदता है। परतंत्र चित्त का जो 
विद्रोह है, वही स्वछंदता है । परतंत्र चित्त का जो विद्रोह है, वही 
स्वच्छंदता है। लेकिन स्वतंत्रता तो बहुत प्रनूठी दिशा है। उसका 
इन दोनों बातों से कोई भी सम्बन्ध नहीं । न तो स्वतंत्र व्यक्ति 
परतंत्र होता है और नस्बच्छेदह होताहै।............ 
5> 5 »पाीककनआंजाई। ४. 


ढ5..११.त 


४ रे तो पहले हम परतस्त्रता को समझें । उसका अर्थ है : चित्त के ऊपर 
ग प > 
लोगो के डरा तंत्र, समाज के द्वारा तंत्र । वह जो कलेक्टिव माइंड है, वह 


जो समूह चित्त है, उसके द्वारा व्यक्ति को जहां-जहां बांधा गया है । 


यह्‌ जो बंधन है, निश्चित ही यह बंधन किसी को भी प्रीतिकर नहीं 
हैं । बंधन कभी प्रोतिकर नहीं हो सकते हैं। उन बंधनों के प्रतिं 
सहज ही भीतर एक विरोध है। उन बंधनों को तोड़ देने को भीतर 


एक तीतब्र बलवती श्ाकांक्षा है। भी व्यक्ति भौका 
252 22200903/ 8632, झ्यौर जब भी व्यक्ति ता 
उन बंधनों को तोड़ता है । किक 


ऐसी परतंत्रता को तोड़ने से--परतंत्रत। 


के विरोध में, "हू जो विद्रोही चित्त है, उससे र जो विद्रोही चित्त है, उससे स्वछंदता पैदा होती है। 


तह लि है जे सलदत व हत 
गा 


आराज तक जमीन पर श्रादमी का मन परतंत्र रहा है। अ्रब 
उसके विद्रोह में एक रिवेलियन, उसके विरोध में एक प्रतिक्रिया सारे 
जगत में पैदा हो रही हैं। नया युवक उस प्रतिक्रिया का फल है। 
वह स्वच्छंद हैं। श्राप जों-जो कहते हैं, वह उसे केवल इसलिए करने 
को तैयार नहीं है, क्योंकि श्राप कहते हैं।. कल तक का आदमी 
तैयार था, क्‍योंकि श्राप कहते थे । श्राज का युवक तैयार नहीं है, 
क्योंकि श्राप कहते हैं। लेकिन दोनों ही भ्रापके कहने से बन्चे हुये हैं। 
दोनों ही स्वतंत्र नहीं हैं। एक आपके पक्ष में बंधा हुआ था, एक 
ग्रापके विपक्ष में बध गया है । 

लेकिन विपक्ष में जो बन्ध जाता है--वह भी बन्धा हुआ है । 

श्रगर एक व्यक्ति मन्दिर जाता है, इसलिए कि लोग कहते हैं 
और एक व्यक्ति मन्दिर नहीं जाता है, केवल इसलिए क्योंकि लोग 
कहते हैं जाओ । ये दोनों ही मंदिर से बंधे हुए हैं ) इन दोनों का चित्त 
एक ही परतंत्रता के दो पहलू हैं। स्वयं का इन दोनों के भीतर कुछ 


भी 2 2 है. 
स्वतंत्रता “पर” से मुक्ति है। पक्ष से भी, विपक्ष से भी। 
“पर” के ऊपर ध्यान न रह जाय, स्वयं पर ध्यान हो । लेकिन मुदिकल 
से ही हमारा ध्यान स्वयं पर होता है । 
दस भिक्षु सत्य की खोज में एक बार निकले थे। उन्होंने 
बहुत पव॑तों-पहाड़ों, श्राश्षमों की यात्रा की । लेकिन उन्हें कोई सत्य 
का भ्रनुभव न हो सका। क्‍योंकि सारी यात्रा बाहर हो रही थी। 
किन्‍हीं पहाड़ों पर, किन्‍्हीं प्राश्रमों में, किन्हीं ग्रुरुओं के पास खोज चल 
रही थी | जब तक खोज किसी झऔर को तरफ चलती है, तब तक 
उसे पाया भी कैसे जा सकता है, जो स्वयं में है । 
“ “प्राज्विर में थक गए झ्नौर अपने गांव वापस लौटने लगे। वर्षा 
के दिन थे, नदी बहुत पूर पर थी । उन्होंने नदी पार की । पार करने 
के बाद सोचा कि गिन लें, कोई खो तो नहीं गया । गिनती की, एक 


प्रादमी प्रतीत हुआ खो गया है, एक भिक्षु डूब गया है। गिनती तो 
[४७ 


होती थी | दस थे वे । दस ने नदी पार की थी । लौटकर बाहर श्राकर 
गिना तो नौ मालूम होते थे । प्रत्येक व्यक्ति अ्रपने को गिनना छोड़ 
जाता था, शेष सबको गिन लेता था। वे रोने बैठ गए । सत्य की 
खोज का एक साथी खो गया था | 


एक यात्री उस राह से निकलता था, दूसरे गांव तक जाने को | 
उसने उनकी पीड़ा पुछी, उनके गिरते श्रांसू देखे । उसने पूछा, क्‍या 
कठिनाई है ? उन्होंने कहा, हम दस नदी में उतरे थे, एक साथी खो 
गया, उसके लिए हम रोते हैं। कैसे खोजें ? उसने देखा वे दस ही 
थे॥ वह हंसा, और उसने कहा, तुम दस ही हो, व्यथं की खोज मत 
करो और अपने रास्ते चला गया। 
उन्होंने फिर से गिनती की, कि हो सकता है, उनकी गिनती 
में भूल हो । लेकिन उस यात्री को पता भी न था। उनकी गिनती में 
भूल.न थी, वे गिनतो तो ठीक ही जानते थे । भूल यहां थी कि कोई 
भी श्रपनी गिनती नहीं करता था । उन्होंने बहुत बार गिना, फिर भी 
वे नौ ही थे। और तब उनमें से एक भिक्षु नदी के किनारे गया | 
उसने नदी में भांककर देखा । एक चट्टान के पास पानी थिर हे 
उसको 'अपनी ही परछाईं नीचे पानी में दिखाई पड़ी । वह + 
हक अपने मित्रों को कहा; श्राओ, जिसे हम लोजते ये. डी” 
है । दक्षवां साथी मिल गया है। मत 
४ | लेकिन पानी बहुत गहरा है और 


| उसे ह्‌म शायद निकाल न सकेंगे। लेकिन उसका अन्तिम दर्शन तो 
कर ले । एक-एक व्यक्ति ने उस चट्ट 


गा कर रहे हो ? उन न किसके लिए जलाई हुई है ? 
हमर गया! है! देख लिया.» ते हुए भिक्षुओं ने कहा, मित्र 
कु 


“ने गहरे पानो में डूबी है उसकी 


है. है ] 
..._._ अब मई, 


भ 


>> शशि 


लाश । निकालना तो सम्भव नहीं है । फिर वह मर भी गया होगा, 
हम उसका अन्तिम दाह-संस्कार कर रहे हैं । 

उस यात्री ने फिर से गिनती की और उनसे कहा, पागलों। 
एक गअर्थ में तुम सबने अपना ही दाह-संस्कार कर लिया है। तुमने 
जिसे देखा है पानी में, वह तुम्हीं हो । लेकिन पानी में देख सके तुम, 
लेकिन स्वयं में न देख सके । प्रतिबिम्ब को पकड़ सके जल में, लेकिन 
स्तुद पर तुम्हारी दृष्टिनजा सकी। तुमने अपना ही दाह-संस्कार 
कर लिया | और दसों ने मिलकर उस दसवें को दफता दिया है, जो 
खोया ही नहीं था ! 

उसकी इस बात के कहते ही उन्हें स्मरण आया कि दसवां 
तो मैं ही हूं । हर प्रादमी को ख्याल आया, कि वह दसवां आदमी तो 
मैं ही हूं । और जिस सत्य की खोज वे पहाड़ों पर नहीं कर सकते थे 
अपने ही गांव लौटकर वह खोज पूरी हो गई। वे दसों ही जागृत 
होकर, जानकर, गांव वापस लौट आए थे । 

उन दस भिक्षुओं की कथा ही हम सभी की कथा है। एक को 
भर हम छोड़ जाते हैं-स्वयं कों। और सब तरफ हमारी दृष्टि 
जाती है--शास्त्रों में खोजते हैं, शब्दों में खोजते हैं, शास्ताओं के 
वचनों में खोजते हैं, पहाड़ों पर, पर्वतों पर खोजते हैं; से में 
समाज सेवा में; प्रार्थना में, पूजा में खोजते हैं । सिफे एक व्यक्ति भर 
इस खोज से वंचित रह जाता है-वह दसवां आ्रादमी वंचित रह जाता 
है, जो कि हम स्वयं हैं । डे 

<वतंत्रता का अर्थ है--इस स्वयं को जानने से जो ४) 

उपलब्ध होता है, उसका नाम स्वतंत्रता है। स्वतंत्र होना इस का 
में सबसे -दुलंभ बात है। स्वतंत्र वही हो सकता है, 3 हक 
जानता हो । अन्यथा वह परतंत्र हो सकता है या स्वच्छ ही सकता 
है, लेकिन स्वतंत्र नहीं | 

तो जिस स्वतंत्रता की सुबह ध 
जाने बिना पूरी तरह 3७०4 हो । लेकिन 


मैंने बात की है, वह स्वयं को 
न उस तरफ चलने 


परतंत्रता इतनी गहरी हो गई है कि उसके परिणाम में श्रादमी ग्रब 


के लिए परतंत्रता को तोड़ देना जरूरी है। और स्मरण रखें, जिसके - कप 
सब भांति स्वच्छंद हो जाना चाहता है। 


चित्त से परतंत्रता पुरी तरह विलीन हो जाती है, उसके चित्त से ऐ 
स्वच्छन्दता भी अश्रपनें आप विलीन हो जाती है | क्योंकि स्वच्छन्दता है चित्त को हम को हम जितना दबाते हैं, उतनी उसकी प्रतिक्रिया दबाते हैं, उतनी उसकी प्रतिक्रियाएं, 
परतंत्रता की छाया, शेडो से ज्यादा नहीं है । उसके रिएक्शुंस होने शुरु होते जि स॒ होने शुरु होते हैं । 
एक फकीर था नसरुद्रीन | एक सांम अपने घर से निकलता 
था। किन्‍्हीं दो-तीन मित्रों के घर उसे मिलने जाना था । निकला ही 
था घर से कि उसका एक मित्र जलाल, दूर गांव से द्वार पर आकर 
उपस्थित हो गया । नसरुद्दीन ने कहा, तुम घर में ठहरो, मैं जरूरी 
काम से दो-तीन मित्रों को मिलने जाता हूं, लौटकर फिर तुम्हारी सेवा 
सत्कार कर सकंगा । और तुम चाहो, थके न हो, तो मेरे साथ तुम भी 
चल सकते हो । 
जलाल ने कहा, मेरे कपड़े सब धूल-वूसरित हो गए रास्ते में । 


यह सारे जगत में जो स्वच्छंदता दिखाई पड़ रही है, यह 
हजारों वर्षों की परतंत्रता का फल है। श्रापके तथाकथित ऋपियों- 
मुनियों, साधु-संतों, महात्माश्रों का इसमें हाथ है। जिनने भी मनुष्य 
के चित्त को परतंत्र बनाया है, उनने ही मनुष्य को श्रब मजबूर कर 
दिया स्वच्छंद होने को । ये एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं । श्रौर मनुष्य 
को भ्राज तक स्वतंत्र बनाने का कोई प्रयास नहीं हुआ है | तो भय हमारे 
मन में होता है कि अगर हम स्वतंत्र हुए तो कहीं स्वच्छंद न हो जाएं । 
स्वतंत्र मनुष्य कभी स्वच्छंद हुआ ही नहीं है। श्राज तक जमीन पर 
यह घटना घटी ही नहीं है कि स्वतंत्र चित्त व्यक्ति कभी स्वच्छंद हुश्ना 
हो । स्वच्छंद होता है परतंत्र चित्त ही । परुतंत्र चित्त जब क्रोध पे 
भर जाता है, तो स्वच्छंद हो जाता है । 


पसीने से मैं लयपथ हुं। भ्रगर तुम कपड़े मुझे दूसरे दे दो, तो मैं तुम्हारे 
साथ चलूं । यहाँ बैठकर मैं क्या करुंगा ? अच्छा होगा, तुम्हारे मित्रों 
से मिलना हो सकेगा । 

नसरुद्दीन ने अपने बहुमूल्य 
उसे दिये और वे दोनों मित्र गए। पहले घर में पहुंचे। नसहद्दीन ने 
वहां कहा, ये हैं मेरे मित्र जलाल, इनसे भ्रापका परिचय करा दू | 
रहे कपड़े, कपड़े मेरे हैं । मित्र | हैरान हुआ । इस सत्य को कहने 
की कोई भी जरूरत न थी | और यह क्या बेहूदी बात थी कि उसने 
रि कहा कि ये हैं मेरे मित्र जलाल और रहे कपड़े, कपड़े मेरे हैं । हे बाह 

एक व्हिसियस सकिल शुरु होता है। परतंत्र चित्त स्वच्छेद निकलते ही जलाल ने कहा, पागल तो नहीं हो तुम ? कपड़ों की बात 

होना चाहता है । स्वच्छंद चित्त को देखकर हम घबड़ाते हैं श्रौर उठाने की क्या जरुरत थी ? अब देखो, दूसरे घर में कपड़ों की कोई 

परतंत्रता को थोपने को कोशिश करते हैं। जितनी हम पा थोपते. बात मत उठाना । रे 

हैं, उतनी स्वच्छंदता प्रतिक्रिया में पैदा होती है। जितनी स्वच्छंदता दूसरे घर में वे पहुंचे । नसरुद्दीत ने कहा, इनेसे परिचय करा 

पंदा होती है, उतने हम भयभीत हो जाते हैं झौर परतंत्रता के नए दूं । ये हैं मेरे प्राने मित्र जलाल, रही कपड़ों की बात, सो २३३३२ 
ह कक + ! हि की तक हजारों वर्ष से मनुष्य के ऊपर॒ हैं, मेरे नहीं हैं ॥ जलाल हैरान-हुओ,। बाहर निकलकर उप 

ब यह शायद ः अंतिम घड़ी में पहुंच गया है। शायद का ] 


6 ९० /] 
जा 


की ् उसके >> स पप 

हमारे, सभी नयी पी ढ़ियों के युवक आ्राज क्रोध से भरे हैं । हो पार 5०४ अजय 
भ्रौर इसलिये स्वच्छंद होते जा रहे हैं। इसमें आपका हाथ है---उनकी 
स्वच्छंदता में । यह हजारों वर्ष को मनुष्य के मन पर लादी गई 
दासता का हाथ है उसमें । जब तक हम इस सत्य को न समझेंगे तब 
तक न तो हम भनुष्य को परतंत्रता से बचा सकते और न स्वच्छुंदता से। 


तुम्हें हो क्या गया हैं ? इस बात को उठाने की कोई भी जरुरत क्या 
थी? हे 
नसरुद्टीन ने कहा, मैं मुश्किल में पड़ गया । वह पहली बात 
मेरे मन में गूंजती रह गई, उसका रिएक्शन हो गया, उसकी प्रतिक्रिया 
हो गई । सोचा कि गलती हो गई--मैंने कहा कि कपड़े मेरे हैँ, तो 
मैंने कहा, सुधार कर लूं, कह दूं कि कपड़े इन्हीं के हैं । उसके मित्र ने 
कहा, श्रब इसकी बात ही न उठे । यह बात खतम हो जानी चाहिए । 
वे तीसरे मित्र के घर में पहुंचे । नसरुद्दीन ने कहा, ये हैं मैं मरे 
मित्र जलाल। रही कपड़ों की बात, सो उठाना उचित नहीं है । अपने 
मित्र से पूछा ठीक है न, कपड़ों की बात उठानी बिल्कुल उचित नहीं 
है । कपड़े किसी के भी हों--क््या लेना-देना--मे रे हों, कि इनके हों । 
कपड़ों की बात उठानी उचित ही नहीं है। बाहर निकलकर उसके 
मित्र ने कहा, अब मैं तुम्हारे साथ और नहीं जा सक्‌ंगा। मैं हैरान हुं, 
तुम्हें हो क्या रहा है ! 
उस नसरुद्दीन ने कहा, मैं भ्रपने ही जाल में फंस गया हूं । मेरे 
भीतर--जो कर बैठा, उसकी प्रतिक्रियाएं हुई चली जा रही हैं । 
मैने सोचा कि ये दोनों बातें भ्रूल हो गईं, कि मैंने अपना कहा और 
तुम्हारा कहा । तो फिर मैंने कहा, अ्रब मुझे कुछ भी नहीं कहना 
चाहिए, यही सोचकर भीतर गया था। लेकिन बार-बार यह होने 
हि सर कपड़ों रो चर्चा उठानी बिल्कुल नहीं है । और उन दोनों 
त्र्न्र च्छ ० ल 
मी हो गया कि. कपड़े किसी के भी हों, क्‍या 
लेना-देगा । 
यह जो नसरुद्दीन रि गीबत में प॑ ३ गी 
हज तस॒रहीन अस मुसीबत में फंस गया होगा बेचारा-पूर्र 
मनुष्य जाति ऐसी मुसीबत में फंसी है । 
द हर एक सिलसिला, एक गलत 
सिलसिला शुरू हो गया है। श्रौर उस रे 
अब प्र उस सिलसिले के हर कदम पर 
भ्रोर गलती बढ़ती चली 3 
*.। नली जाती है। जितना ह ग 
कोशिश करते हैं, वह बात उतनी ही हम उसे सुधारने क 
। नी हो उलभती चली जाती है । 
श्र 
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स्वच्छृदता_क भय से परतन्त्रता थोपते हैं। परतन्त्रता की 


प्रतिक्रिया में स्वच्छन्दता पैदा होती पंदा होती है। फिर और थोपते हैं, फिर 
श्रौर पैदा होती है। और एक जाल पैदा हो गया है, जिसे श्रगर हम 


तोड़ेंगे नहीं, तो मनुष्य जाति इस अपने ही हाथ से बनाए जाल में नष्ट 
हो सकती हैं । करीब-करीब नष्ट हो हीं गई है। और मनुष्य 
जाति नष्ट न हुई हो, एक-एक मनुष्य तो जीवित नहीं रह गया है, 
इस जाल में करीब-करीब मृत हो गया है। 

स्वच्छंदता और परतन्त्रता दोनों एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं । 
श्रगर यह समभ में आ जाए बात, तो ख्याल में आ सकता है कि 
स्वतन्त्रता बात ही और है। स्वतन्त्रता विद्रोह नहीं है। स्वतन्त्रता 
रिवेलियन नहीं है--स्वतन्त्रता एक रिव्यूलशन हैं, एक क्रांति है। 
विद्रोह किसी के खिलाफ होता है। और जिसके खिलाफ हम खड़े 
होते हैं, उससे बंध जाते हैं। क्योंकि उसका विरोध करना होता है । 
उसके विरोध के कारण हमारा उससे एक सम्बन्ध हो जाता है, 
रिलेशनशिप हो जाती है। और उस विरोधी को देखकर हम निरन्तर 
कदम उठाते हैं । हे 

हिन्दुस्तान में मुसलमान आए और उन्होंने मन्दिर तोड़ने 
शुरू कर दिए। मन्दिर तोड़ने की वजह से वे मन्दिरों से बन्ध गए-- 
उतने ही जितने कि मन्दिरों को बनाने वाले बंधे हुए थे । ये मन्दिरों 
से मुक्त न रह सके। मन्दिर उनके प्राणा लेने लगे, सपन में उन्हें 
सताने लगे । उनका चित्त मन्दिरों पर घुम-घुम कर पहुचन लगा 
--- उतना ही जितना कि उनका पहुंचता होगा जो कि मन्दिरों को 
बनाते हैं, शायद उनसे ज्यादा । 

मूर्ति को बनाने वाला मूर्ति को 
भक्त होते हैं । एक मित्र भक्त होता है, एक शत्रु 
दोनों का चित्त वहीं घृमता रहता है। जिससे 
हम उससे बन्ध ज।ते हैं। और बन्धने के कारण ह 
के ही एक रूपान्तर होते हैं, एक माडी फिकेशन होते हैं । 

| ' 


तोड़ने वाला--दोनों मूर्ति के 
भक्त होता है। लेकिन 
हम विरोध करते हैं, 
हम उस विरोधी 


|... >> 


स्वतन्त्रता विद्रोह नहीं है, क्रांति | । हे 2 मैंने कहा कि हम सभी शास्त्रों से स्वतन्त्र हो जाएं ? 

क्रांति की बात ही अलग है। क्रांति 32 व है के शायद उन्हें लगा होगा कि मैं शास्त्रों का विरोधी हूं। शास्त्र 
कोई प्रयोजन नहीं है । कर! किसी के विरोध में स्वतंत्र नहीं हो हैं तो इतने व्यथं हैं कि उनके विरोध करनें की भी कोई जरूरत नहीं। 
हैं। क्‍योंकि विरोध में हम स्वतन्त्रत होंगे तो 5 20 विरोध करने से भी उनको वल मिलता है। विरोध भी हम उसका 
जाएगी। हम दूसरे से मुक्त हो रहें हैं--ल उससे हमें विरोध हैं, न करते हैं, जिसमें कोई जीवन हो, जान हो | छायाग्रों का कौन विरोध 
हमें उसका अनुगमन है। न हम उसके शत्रु हैं, न हम उसके मित्र करेगा, प्रतिध्वनियों का कौन विरोध करेगा ? 
हैं--हम उससे मुक्त हो रहे हैं। श्ौर यह मुक्ति, “पर” से मुक्त, शास्त्रों का मैं विरोवी नहीं हूं, क्योंकि भ्रगर मैं विरोधी हो 
जिस ऊर्जा को जन्म देती हैं, जिस डायमेन्शन को, जिस दिशा को जाऊं, तो मैं ज्ञास्त्रों का किसी न किसी रूप में प्रचारक हो गया। 
खोल देती है, उसका नाम स्वतन्त्रता है। उस पर हम इधर तीनों क्योंकि विरोध भी प्रचार है। और सच्चाई तो यह हैं कि श्राज तक 
रोजों में और अनेक--अभ्रनेक कोणों से उसे समभाने की कोशिश दुनिया में हमेशा विरोध ही प्रचार सिद्ध हम्ना है । कि 


करेंगे में ले लें है क्राइस्ट को अगर कुछ नासमभ यहूृदियों ने न मारा होता तो 

गे कु एक आने ये दे स्वतन्त्रता किसी का विरोध शायद क्रिडिचनिटि कहीं भी न होती | वह विरोध बन जाता हैं। 
| कक] कोई अं या नहीं है, कोई रिएक्शन नहीं है, मैं कोई शास्त्र का विरोधी नहीं हूं । शास्त्र इतनी व्यर्थ चीजें 
बल्कि स्वयं के जीवन का भ्रविर्भाव है। ' हैं कि उनका विरोध मैं क्यों करूंगा। विरोध ही करना होगा तो 


की मत कहें कि मैं एक गीत गाऊं और मैं गीत गाऊं, तो. और किसी चीज का कर सकता हूं। शास्त्र--वेजान, मुर्दा उनसे क्या 
मैं आपसे बन्धा हूं ॥ आप मुझसे कहें एक गीत गाएं, इसलिए मैं. विरोध करना कर 


न गाऊं, तो भी मैं आपसे बन्धा हूं। लेकिन गीत आपकी बिना फिक्र जो मैंने कहा, वह इसलिए नहीं कि मैं शास्त्र विरोधी हूं, 
किये--श्रापके कहने की या न कहने की फिक्र किए, मेरे प्राणों से बल्कि इसलिए कि मैं सत्य का प्रेमी हूं। और सत्य, शब्दों से न कभी 
वन मरा गज ते तो&में स्वतन्त्र हूं मिला है, आर न मिल सकता है । वे शब्द चाहे वेद' के हों, चाहे गीता 


पर 


तर उस आते वाला तत्व है, आपसे के, चाहे बाइविल के, चाहे मेरे, चाहे किसी और के । गब्दों से कभी 
झ्ाने वाला नहीं । और स्वतन्त्रता में ही हम आत्मा को जानने. कोई सत्य उपलब्ध नहीं हो सकता है।_सत्य तो वहां पालन होता, 
में समर्थ हो पाते हैं । क्‍योंकि स्वतन्त्रता सब बाहर के _है, जहां चित्त निःशब्द हो जाता है निःशब्द हो. जाता है। जहाँ चित्त मं कोई शब्द नहीं 
आरोपरा, बाहर के आवरण, बाहर की जबरदर्तियां, दर की रह जाते। हक किक हे 
प्रतिक्रियाएं - इन सबके गिर जाने पर उपलब्ध होती है । हे के तो सभी शास्त्र शब्द हैं। और शब्द को अगर हम अग्निह 
स्वतन्त्रता की भूमि में ही स्वयं का, निज का क्रमश: दक् ।.. पक़ड़ेंगे, तो हम निःशब्द कभी भी न हैं से 
्ओ मश: दर्शन उपलब्ध हे सकेंगे। हमारे भीतर से सारे शब्दों की गूंज, अत मी | ; 

जज के लिए इसलिए मैंने सुबह आपसे बात की न हो सकेगी। गीता गूंजती ही रहेगी, वेद गगन बे कभी 
उसी सम्बन्ध में एक मित्र ने और पूछा है। मं गूंजते ही रहेंगे । और ये जो प्रतिध्वनियां हैं, हैं. 4332 


[ ५४ ]] हिं. “६ र] 


हो सकेंगे, हम मौन कभी भी न 
अनुगंज_कभी समाप्त 


> 


..._.._.....______ शशि शििलआओ$ 


हमें उस ९22, न्‍रों उपलब्ध न होने देंगी, जहां सत्य का साक्षात्‌ हो. उस दिन आप पायेंगे छाया तो थी ही नहीं, मैं था। छाया तो छाया 


सकता है ही थी, शेडो ही थी, उसमें कोई सतब्रस्टेंस न था । 
त्रों को पकड़ लेने वाला चित्त फोटोग्राफ की तरह है | कोई भगों के 
है हे सअ 3४22 रि 33339 सभी शञ्ञास्त्र-जिन लोगों को सत्य अनुभव हुआ, उनकी छाया 
कैमरे से आ्रापका चित्र उतार लेता है, तो भीतर जो फिल्‍म है, वह ५: न 5 के: न 
हि लेती 2 उस यान कम व्यदो जाती है, ४ से ज्यादा नहीं हैं। उन छायाझओ्रों को पकड़ लेंगे आप, तो वंचित रह 
कड़ लेती है उ कड़ फर न 53. “ व उसझ 
न को कि । कर "30 0 50003 0. जायेगे हम सबस्टेंस:से वंचित रह जावेंगे उससे, जिसकी छाया 
उसका क उपयोग | रह | र > हि बट शद्दों में गं 
रु उपयोग नहीं रह जाता ।  दर्षरा पर भा बनें। सत्य के अनुभव की छाया की शब्दों में गूंज रह जाती है । 


पका *5 पे डी ः को पक 5 हे हि 
हर पक गे पा है, लेकिन दपेणा पकड़ता नहीं है। इसलिए आप हम उन्हीं को पकड़कर बैठ जाते हैं। जो श्ञास्त्र को पकड़ लेता है, 
हा जाते हैं, दर्पण फिर खाली श्रौर मौन हो जाता है। इसलिए वह सत्य का वत्र हो जाता है। इसलिए मैंने कहा, शास्त्र से मुक्त 
दर्पण निरन्तर उपयोगी बना रहता है ।. दर्पण निरन्तर जीवित बना हो जायें, छाया से मुक्त हो जायें , 
रहता है। फोटोग्राफ एक दफे में खतम हो जाता है। और अगर. > शो रह लाया दि 
क ही फोटो ःि ल्ल कृष्णा ने जो जाना होगा, गीता शायद उसकी छाया है, शेडो 
एक हू ग्राफ पर हम कई चित्र ले लें, तब तो फिर समभना ही है। वहीं तो नहीं है, जो कृष्ण ने जाना था। उसे तो प्राणों से 
रे ता हे कि वहां कयाः तु ॥ ट्‌ सिदत। । ५ ५ 
रे चित्त ने बहुत से शास्त्रों को फोटोग्राफ की तरह पकड़ 
लिया है, इसलिए सभभना मुश्किल हो गया है कि भीतर क्‍या है। 
सब पकड़ लिए गए हैं। और उनकी गूंज की वजह से भीतर जो 
छिपा है, उसका कोई भ्रनुभव, उसकी कोई प्रतीति नहीं हो । 
मैंने 3 न ह्‌ ह पाती है । भें ;्‌ हि जप तय जिसका 
यह नहीं कहा कि श्राप शास्त्र न पढ़ें । मैंने यह. नहीं कहा कि टीकाकार शास्त्रों की हत्या करने में ऐसे कुशल लोग हैं, जिस 
|| आप शास्त्र न समझें ० हेसाब नहीं पें की थ सम्मिलित 
| समभे। मैंने यह कहा कि आप दपंण की तरह हों । कोई हिसाब नहीं है । छाया पर और टीकाकारो का छ 


निकालकर बाहर लानें का कोई उपाय नहीं है । जो जाना था, 
शब्दों में छाया की तरह गूंज गया | और फिर हजारों वर्षों में यह छाया 
भी खूब विकृत होती चली गई । क्योंकि इन हजारों वर्षो में, हजारों 
टीकाकार इस छाया के उपलब्ध हो गये । न्‍ 


उनकी कोई रेखा; उनके कोई शब्द, उनकी कोई गा मा हो गई । टीकाकारों पर और भी उनके टीकाकार पैदा हुए। अश्रब 
० हे व 8 ् छायाओं रे 
छूट जाएं । आप दर्पण की तरह मिररु फी हे | * ४ हमारे एक-एक हाथ में--एक छायाझ्रों का स्वप्नजाल हाथ म॑ रहे 
| जाएं। तो जीवन को जानने की क्षः ६ ५ जी गया । उसी को पकड़कर जो रुक जाएगा, वह सत्य तक नहीं पहुंच 
रहेगी । भ्रन्यथा आप शब्दों में जकड क्षमता आपकी निरन्तर कायम सकता । छाया छोड़नी पड़ेगी और उस दिशा में खोज करनी पड़ेगी, 
शब्द छाया से ज्यादा नहीं है। अ्रगर मर को छोड़ते चले जाएं उस दिशा में, जहाँ से छाया का जन्म होता है-- 
+' ३ रा दवा हे हि » 
हैँ, भौर भ्रगर श्राप भेरी छाया में ही उलभ जाएं, तो रे 3 ह तो शायद हम सत्य पर पहुंच जाएं । 
के फ्रि मुझे नहीं देख सकेंगे। भेरी छाया प्‌ ले है «पर नहीं पहुंचेगा । शास्त्र को जितना हर 
गी है गे खं बजे >. :शब्द गा 
गे रद तो मुझ पर कैसे प्रांख हो सकती है ? पे हट हो आपको अ्र हंटेगा । . जो शब्द को छोड़ेगा, निःशब् की तरफ बढ़ंग 
जो आवक पलक परयी ह आ या को आए उसे सत्य उपलब्ध हो सकता है । 
सेकेंगे। और मुझे देख सकेंगे [ ५७ ] 


शास्त्र को पकड़कर कोई सत्य 
छोड़ेगा, उतना शास्त्र के पीछे 
किसी दिन 


७ 


शास्त्रों से ज्यादा सत्य के मार्ग में और कोई बाधा नहीं है। 
लेकिन हमें बड़ी चोट पहुंचती है। सुबह एक मित्र ने आकर कहा, 
बेद आप कहते हैं सत्य नहीं हैं ? उन्हें पीड़ा पहुंची होगी । इसलिए 
नहीं कि वेद सत्य नहीं है। बल्कि इसलिए कि वेद उनका शास्त्र है। 

एक मुसलमान को कोई चोट न पहुंचेगी इस बात से कि वेद 
में कुछ भी नहीं है। क्योंकि वेद उसका शास्त्र नहीं है। एक हिन्द 
को कोई चोट न पहुंचेगी यदि कह दिया जाय कि कुरान में कोई सत्य 
नहीं है। वह प्रसन्न होगा बल्कि कि बहुत अ्रच्छा हुआ कि कुरान में 
कोई सत्य नहीं, यह तो हम पहले से ही कहते थे। यह तो प्रसन्नता 
की बात है । लेकिन एक मुसलमान को चोट पहुंचेगी । क्‍यों ?' 
क्या इसलिए कि कुरान में सत्य नहीं है ? बल्कि इस लिए कि कुरान 


उसका शास्त्र है । 
शास्त्रों के साथ हमारे अहंकार जुड़ गए हैं, 


गए हैं। मेरा शास्त्र ! 
पहुंचती हैं । 
और बड़ा मजा यह है कि वेद आपका शास्त्र कैसे हो गया ? 
क्योंकि आप एक समूह में पैदा हुए, जहां बचपन से एक प्रपोगंडा 
चल रहा है कि वेद आपका शास्त्र है। अगर आप दूसरे समह में पैदा 
होते, और वहां प्रपोगंडा चलता होता कि कुरान आपका शास्‍्त्र है, 
तो आप कुरान को शास्त्र मान लेते । आप किसी तरह के प्रचार के 
शिकार हैं। हम सभी किसी तरह के के हि हैं 
+ टी हृ ३ तरह क॑ प्रचार के शिकार हैं। श्रगर 
० के के हुए हैं तो एक तरह के प्रपोगेंडिस्ट हवा में हमको 
नाया गया है। जैन घर में थे 

के घर में दा हुए, दूसरी तरह की; ईसाई घर 
में तीसरी तरह की-रूस में पेदा हो जाएं तो 

हे हा जाएं तो एक चौथे तरह की 
हवा में श्रापका निर्माण होगा । और रह फेंग 
प्रचार ने श्रापको रि कप मत 

सखा दिया, यह आपका है । 


जब तक आप यह समभते रहे | 
'त रहेंगे कि प्रचार जो सिंखाता है, 
तह आपका है, तब तक आप शास्त्रों से मुक्त नहीं हो सडक हि 
॥ 


[ ध्ृद 


हमारे इगो जुड़ 
शास्त्र की कोई किक्र नहीं, मेरे को चोट 


है 


>> अअददीदीओ 


............. अप दशशिशभशशिभशि मय 


जो आदमी प्रपोगंडा और प्रचार से मुक्त नहीं होता, वह कभी सत्य 
को उपलब्ध नहीं हो सकता है। और प्रचार के सूत्र एक जैसे हैं-- 
चाह लक्स टॉयलेट साबुन वेचनी हो, चाहे कुरान, दोनों में कोई फर्क 
नहीं है । एडवरटाइजमेंट का रास्ता एक ही है, प्रपोगंडा का रास्ता 
और सूत्र एक ही है। 

धमंगुरु बहुत चालाक लोग थे, उन्हें ये सूत्र पहले पता चल 
गए, व्यापारियों को बहुत बाद में पता चले । रेडियो पर रोज दोहराया 
जाता है, कि सुन्दर चेहरा बनाना हो, तो फलां-फलां अभिनेत्री लक्स 
टॉयलेट का उपयोग करती है। अभिनेत्री के चेहरे में, और लक्स 
टॉयलेट में एक सम्बन्ध जोड़ने की कोशिश की जाती है । 

अगर सत्य को पाना हो तो फलां-फलां ऋषि रामायण को 
पढ़कर सत्य पा गए। ऋषि में और रामायण में सत्य जोड़ने की 


- कोशिश की जाती है। यह वही कोशिश है, जो अभिनेत्री और लक्स 


टॉयलेट में की जाती है। अगर सुन्दर होना हो तो लक्स टॉयलेट 
खरीद लीजिए । और अगर सत्य पाना हो तो फलां-फलां ऋषि ने, 
फलां-फलां किताब से पाया--आप भी उस किताब को खरीद 
लीजिए ! उसके भक्त हो जाइये ! 

फिर रोज-रोज दोहराने से--शभ्रादमी का चित्त इतना कमजोर 
है कि रिपिटीशन को वह भूल जाता है कि यह क्या हो रहा है, रोज- 
रोज दोहराया जाता है। आपको पता भी नहीं है । रास्ते पर निकलते 
हैं लक्स टॉयलेट सबसे अच्छा साबुन है, दरवाजे पर लिखा हुआ्ना हैं दा 
अखबार खोलते हैं, लक्स टॉयलेट सबसे अच्छा साबुन है। रेडियो 
चलाते हैं, लक्स टॉयलेट सबसे अच्छा साबुन है । रोज-रोज सुनते, 
जब एक दिन आप बाजार में जाते हैं दुकान पर साबुन खरीदने को, 
आप कहते हैं मुझे लक्स टॉयलेट साबुन चाहिए। और आपको पता 
नहीं कि यह आप नहीं कह रहे हैं, आपसे कहलवाया जा रहा है। 
आपको लक्स टॉयलेट का पता भी नहीं था । 


[5 प्रछ ॥ 


एक प्रपोगंडा श्रापक चारों तरफ हो रहा है और आपके मुंह 
में, आपके कान में ग्रावाज डाली जा रही है बार-बार, जो कि एक 
दिन आपके मुंह से निकलनी शुरू हो जाएगी और आप इस भ्रम 
में होंगे कि मैंने लक्स टॉयलेट साबुन खरीदा । आपसे खरीदवा लिया 
हे और जो लक्स टॉयलेट के सम्बन्ध में सही है वही कुरान, 
बाइबिल, वेद, उपनिषद के सम्बन्ध में भी सही है | हम भ्रदभुत रूप 
से प्रचार के शिकार हैं। सारी मनुष्य जाति शिकार है। और इस 
प्रचार में जितना आ्रादमी बंध जाता है, उतना परतन्त्र हो जाता है। 

तो मैं शास्त्रों का विरोधी नहीं हं, लेकिन यह आपको कह 
देना चाहता हूं कि आ्रापको भी श्ञास्त्रों से कोई मतलब नहीं है । आप 
सिर्फ प्रचार के शिकार हो गए हैं, और कुछ भी नहीं है । 

आ्रापके घर में, हिन्दू घर में एक बैच्चा पैदा हो, उसको 
मुसलमान के घर में रख दीजिए ।- वह बड़े होने पर वेद को ईश्वरीय 
वाणी नहीं कहेगा, हालांकि हिन्दू घर में पैदा था, खून हिन्दू था । 
सच तो यह है कि ये पागलपन की बातें हैं ॥ खून भी कहीं हिन्दू होता 
है; कि हड्डियां हिन्दू होती हैं, मुसलमान होती हैं ? हिन्दू होना भी 
एक प्रचार है । वह मुसलमान घर में रखा गया, मुसलमान हो जाएगा | 
ईसाई घर में रखा गया, ईसाई हो जाएगा । 

इसलिए सभी धममंगुरु बच्चों में बहुत उत्सुक होते हैं । स्कूल 
खोलते हैं, धर्म-स्कूल खोलते हैं, क्योंकि बच्चे मौका हैं, जहां प्रचार 
को दिमाग में डाला जा सकता है, और जीवन भर के लिए उन्हें गुलाम 
बनाया जा सकता है। जब तक जमीन पर एक भी ऐसा सकल है। 
जो धर्म की शिक्षा शेड है, तब तक जमीन पर बहुत बड़े पाप चलते 
रहेंगे क्योंकि बच्चों को जकड़ने की, गुलाम बनाने की 
योजना की; जा रही है । 

४ हे किताबों से क्‍या लेना-देना । लेक” 
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वहां सारी 
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सच्चाईयां तो समझ लेनी जहूरी हैं । 
--+ ८5-६२ जम मल 
उन्हीं मित्र ने, एक प्रौर मित्र ने पूछा है, कि(हँमारे संत- 
महात्मा, ऋषि-मुनि जो कहते हैं, क्या वह सब गलत है ? 


८मैंने तो नहीं कहा कि वह सब गलत है । मैंने तो इतना ही 
कहा कि आप उसे पकड़ लें, तो यह पकड़ लेना गलत है। ऋषि- 
मुनियों से मुझे कोई वास्ता नहीं । क्योंकि ऋषि-मुनि बड़े खतरनाक 
होते हैं, उनसे वास्ता रखना खतरनाक है । शअ्रमी हिन्दुस्तान में ऋषि- 
मुन्ति और शंकराचायं हाईकोर्टो में मुकदमा लड़ते हैं। उनसे दोस्ती 
रखना, उनकी बात ही करना खतरनाक है । 
लेकिन आप किसको ऋषि कहने लगते हैं, किसकों मुनि कहने 
लगते हैं, और कैसे ? और कैसे आप पता लगा लेते हैं ? आपके पास 
जांच कया है ? आपके पास - माप-दंड क्या है ?<औपके पास कसौटी 
क्या है कि फलां प्रादमी ऋषि है और मुनि है ? सिवाय प्रपोगंडा के 
आऔर तो कोई कसौटी नहीं मालूम पड़ती । 
रामक्ृष्ण को हिन्दू तो कहेंगे कि परमहंस हैं । लेकिन किसी 
जैन से पूछें ? वे कहेंगे, कैसे परमहंस, मछली खाते हैं ! उसकी कसौटी 
में बिल्कुल न उतरेंगे । वे कहेंगे, इनसे तो एक साधारण जैनी ग्रच्छा, 
कम से कम मछली तो नहीं खाता, मांसाहार तो नहीं करता । ये कैसे 
संत ! ये किस प्रकार के संत हैं ! # 
अगर एक दिगम्बर जैन से पूछो कि क्राइस्ट ज्ञान को उपलब्ध 
हो गए हैं। वे कहेंगे कैसे उपलब्ध हो गए हैं ? महावीर तो नग्न खड़े 
हुए हैं, यह आदमी तो कपड़े पहने हुए है ! तो कपडे पहने हुए 
भी कहीं ज्ञान को उपलब्ध हो सकता है | मन है यह बात | यह नहीं 
हो सकता ॥ 
<ईसौटियां भी हमारे हजारों साल 
। और जिसको बचपत से जो कसौटी 


( चक ] 


के प्रचार से निर्मित हो गई 
पकड़ गई हि वह्‌ उसी पर 


ञः 
ए्‌ 


गज 


आर 


तौल रहा है कि कौन ऋषि है, कौन मुनि हैं! श्रपना हमें पता नहीं 
कि हम क्या हैं ! और हम यह भी तय कर लेते हैं कि कौन ऋषि है, 
कौन मुनि है, कौन परमहंस है, कौन ज्ञानी है ! श्रौर भगड़ते भी हैं 
इस बात पर क्रि फलां श्रादमी तीर्थंकर है, और फलां आदमी भगवान 
का अवतार है, फलां श्रादमी ईइ्वर का पुत्र है! और अगर कोई 
इन्कार कर दे, तो यह भगड़े की बात है ! कैसे आप पता लगा लेते 
हैं, किसने आपको बताया ? 

मेरे एक मित्र थे। एक छोटे-मोटे महात्मा थे वे भी। ऐसे 
महात्मा हमारे यहां होते ही हैं। वे एक गांव में चंदा मांगने गए थे । 
मैं भी उस गांव में था। उन्होंने चंदा दिन भर मांगा, वे कोई पर्द्रह- 
बीस रुपये मुश्किल से इकट्ठा कर पाए। वे मुझसे बोले कि इससे 
ज्यादा तो कुछ होता नहीं । मैंने कहा, आप . बिल्कुल गलत ढंग पे 
चंदा वसूल करते हैं--आपको कौन चंदा देगा ? पहले ऋषि-मुनि हो 
जाइए, फिर चंदा मिल सकता है । ह 

मैंने उनसे कहा, दस-पन्द्रह लोगों को पहले कहिये कि एक 
महात्मा जी श्राए हुए हैं। सारे गांव में खबर करिए कि महात्मा जी 
आए हैं। फिर दस-पच्चीस लोग आपके साथ जाएं कि महात्मा जी 
आए हैं, फिर चन्दा हो सकता है । 


ह उनको बात समभ में झा गई। उनके दस-पन्द्रह लोगों ने गांव 
में प्रचार किया कि एक बहुत बड़े महात्मा ग्राए हुए हैं। जिन दुकातों 
पर उनको चार आने बामुशिकल से दुकानदार ने दिए थे, इसलिए 
ताकि वे यहां से हटें, उसी दुकान पर उनको बहुत रुपये भी मिले, 
उत्तके पर भी छुए, उनके गले में माला भी डोली ! 
दो-चार-श्राठ दिन में वहां सैकड़ों रुपये इकट्ठ किए | 
है के उनसे कहा, आदमी को 
को मिलते हैं। और वह्‌ प्रपोगंडा के बिना 
करना पड़ता है । 


वे तो. ..उत्होंनें 


रुपये नहीं मिलते, ऋषि-मुर्ति 

कक 8३ तयार नहीं होता, उसको तैयार 

हवा फंलानी पड़ती है, उसका प्रचार करता 
(0९४ आश] 


पड़ता है कि ये महात्मा हैं, परम-ज्ञानी हैं; यह हैं, वह हैं। और जैसे 
लक्स टॉय लेट को बताना पड़ता हैं, वैसे उसको बताना पड़ता है । 

प्रचार के इस खेल को, इस जाल कों--समभमदार आदमी को 
भ्रपनें चित्त से तोड़ देना चाहिए । 

मार्क ट्वेन ने अपने संस्मरणों मैं लिखा हैं कि मैं एक बहुत बड़े 
नगर में बोलने गया । कुछ मित्रों से गपशप करने में सांझ हो गई, 
बोलने का वक्त करीब आओ गया और मैं उस दिन भूल ही गया दाढ़ी 
बनाना । तो मैं एक नाईवाड़े में गया । नाई दुकान बंद ही कर 
मैंने उससे कहा कि भाई एक-दो क्षण रुक जाओ, मेरी 
उसने कहा, क्षमा करिए, मैं मार्क ट्वेन का भाषण 


रहा था | 
दाढ़ी बना दो । 
सुनने जा रहा हूं । भौर मेरे मन में इतना आदर है उस व्यक्ति के लिए 


कि अब मैं एक क्षण भी नहीं कक सकता । गभगर वहाँ देर से पहुचा 


तो जायद हाल के बाहर ही खड़ा रहना पड़े, या भीतर भी घुस चाऊ 
तो खड़ा रहना पड़े । मैं जल्दी ही जाना चाहता हूं। आप क्षमा कर, 
आप कहीं और बाल बनवा लें । 

मार्क ट्वेन नें कहा, ठीक हो कहते हो, यह “मार्क टवेन का 
बच्चा जहां भी भाषण करता हैं वहां जो लोग देर से पहुंचते हैं, 
उनको तो खड़ा रहना ही पड़ता है, लेकिन मुझे हमेशा ही खड़ा ३ 
पड़ता है। “माक ट्वेन का बच्चा ', मार्क ट्वेन न कहा तो उस नॉई 
को गुस्सा आ गया ॥। उसने कालर पकड़ लिया और कहा सर 
बोलो, मार्क ट्वेन का मैं बहुत भ्रादर करता हूं, इस तरह नहीं बॉल 
५ स्शमा ट्वेन ने लिखा है-रकि मैं खुद ही मार्क द्वेन रे 
भेरा गला पकड़ लिया। लेकिन मार्क ट्वेन झ्रौर ही वात है है 
मन में । वह एक प्रपोगंडा और हैं, उससे इस आदमी का आर रे 

जिन ऋषि-मुनियों की आप रोज पूजा करते हैं: है पक 
अगर सड़क पर मिल जाएं, तो दो पैसा भी, शायद ही आप उतक 


ट > कि यह आदमी धोखा 
बल्कि हो सकता है, पुलिस में रिपोर्ट का दें कि यह आाद 
3 [ कि 
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जिसकी हम पूजा करते हैं, वह भ्रादमी कहीं सड़क पर 
यह धोखेबाज है कोई । एक प्रपोगंडा होता 


दे रहा है । 
भीख मांग सकता है । 
है, एक हवा होती है । 
चरच्चिल ने लिखा है कि मैं .एक दफा रेडियो से बोलने को था । 
एक स्टेशन पर उतरा । एक टक्‍्सी-ड्राइवर को कहा कि जल्दी मु 
रेडियो स्टेशन पर पहुंचा दो । उसने कहा, माफ करिये, मेरा प्यारा 
नेता चचिल आाज रेडियो से बोलने को है। मैं अपने घर जा रहा हूं 
रेडियो पर उसका भाषण सुनूंगा, आप कहीं और कोई टैक्सी कर लें | 
चर्चिल बहुत खुश हुआ । इतना आदर एक टेक्‍्सी-ड्रा इवर 
भी इसका करता है। उसने खीसे म॑ हाथ डाला, पांच पौंड के नोट 
निकालकर टैक्सी ड्राइवर के हाथ में दिये---इनाम के तौर, कि यह 
मेरा इतना आदर करता है। टैक्सी ड्राइवर ने कहा, भाड़ में जाय 
चचिल ! मालिक तुम पीछे बैठो और जहां चलना हो चलो । 
चचिल को ख्याल भी न था कि पांच पौंड देने का यह फल 
होगा । चचिल से क्‍या लेना-देना है ? चचिल का इमेज बना हुआा 
है, वह श्रलग ही है। इस ग्रादमी से क्या मतलब ? 
चार प्रतिमायें खड़ी कर देते हैं और फिर हम उनको हजारों 
ह उगम हां जाती हूं, आकाश पर उठने लगती 
हैं। फिर वह आदमी नहीं रह जाते, धीरे-धीरे 
हैं; भगवान अवतार हो जाते हैं, और न 
इतने पागल भक्त पीछे होते हैं कि कोई शक 
डाले । तो कौन कहे ? 
लेकिन बड़ी हैरानी है कि कभी 
निर्णायक कैसे हो जाते हैं कि कौन संत, 
सरकुलर रीजनिंग शुरू होती है । 
तो हमारे साधुओं ने नहीं कहा, तो 
श्रगर मैं पूछू कि इनको श्राप साधु 


हँ धि 


परमात्मा हो जाते 
मालूम क्या । और उनके 
करे, तो जिन्दगी खतरे में 


हम सोचते भी नहीं कि हम 
कौन साधु । और फिर एक 
मैं कुछ कहूंगा तो श्राप कहेंगे, यह 
घर ठीक नहीं हो सकता। और 
के कहते हैं, तो आप कहेंगे, जो 
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उन्होंने कहा, वह बिल्कुल ठीक है, इसलिए हम उनको साथु कहते हैं । 
साधु उनको इसलिए कहते हैं कि जो उन्होंने कहा, वह बिल्कुल ठीक 
है ? और जो उन्होंने कहा, वह बिल्कुल ठीक होना ही चाहिए, क्योंकि 
वह साधु है ? इस सारे चक्कर में आदमी का मन गत्यन्त मुद्तापुर्ण 
हो गया है ॥ 

«मैंने जो सुबह आपसे कहा, वह इसलिए कहा कि चित्त की 
इस पूरी स्थिति पर सोचिए, विचार करिये कि हमारा चित्त क्या 
कर रहा है | हम कहीं प्रचार के शिकार तो नहीं हैं। हजारों वर्ष से 
चलने वाली, बार-बार दोहराई जाने वाली बातों के हम केवल गुलाम 
हमने भी कभी कुछ सोचा है, खोजा है, विचारा है-- 


तो नहीं हैं । 
हमारे अपने चिन्तन का फल है, या कि हम केवल 


कोई कण. भी 
दोहराने वाले लोग हैं ? 
जब तक हम इस भांति दोहराने वाले लोग रहेंगे, तब तक 
क्रुछ कनिंग माइंड्स, कुछ चालाक लोग हमारा शोषण करते ही 
रहेंगे। उन्होंने तरकीब पा ली है--वे दोहराने का उपाय जानते हैं ट! 
वे दोहराते हैं तरकीब से, प्रचार करते हैं और हम ना जाते 
हैं । आदमी को इस चुकता प्रचार के बाहर हो जाना चाहिए, ता ही 
वह आदमी धामिक हो सकता है। क्‍योंकि ] आदमी चित्त 
करता है, सोचता है, भनुभव करता है--अन्व होकर मान #२ 
है । और हम सब अच्धे हैं। हमने अन्धे होकर सब बाते मान ली हें । 
इस निरन्तर मानने का यह फल,,हुआ है कि हमार भीतर 
जानने की, जिज्ञासा की ह॒त्या हो गई ॥(योंकि जानता तो 8 
हो सकता है, जब हम मानने पर थोड़ा शक करे, संदेह # थक 


पे थे तेगे--- मम 

ड्न् रे दे ग्पने से कि, हम नहीं मानग हृ 

को इन्कार करें । कह दे अपने. मन डर है 
अ डर ग्रगर इतना बल और 


न॒सर्क, अन्यथा 


जानना चाहते हैं, हम खोजना चाहते हैं । 
ग जा 

हिम्मत दिखाएं तो शायद किसी दिन आप भी 

नहीं जान सकते । और एक आद 


साई भी न थी। पूरे मतुष्य प गा इस जाल 


मी इस जाल में होता तो कोई कठि- 
न में ग्रसित है और यह 


जाल हटता नहीं, क्योंकि जाल के ठेकेदार और दावेदार बड़े फायदे 
में हैं। इस जाल की वजह से, उनका बड़ा हित है, बड़ी उहहें सुविश्रा 
है भश्रौर उन्होंने हजारों वर्ष की जो दुकान लगा ली, उसकी बड़ी क्रेडिट 
है, उसका वे पूरा फायदा ले रहे हैं । तो कौन इसे तोड़ेगा ? 

और नहीं यह ट्टेगा, तो आदमी जैसा भ्रब तक जिया है गुलाम 
श्रागे भी उसे गुलाम ही जीना पड़ेगा । अभ्रब॒ तक बहुत खतरा न था 
इस गुलामी से । अब खतरे बहुत बढ़ गये हैं, क्‍योंकि व्यापारियों को 
भी पता चल गया, राजनी तिज्ञों को भी पता चल गया कि ग्राद्मी 
को फंसाने के बड़े श्रासाम रास्ते हैं। अब वे सब यही उपयोग कर 
रहे हैं । 

हिटलर ने श्रपनी आत्मकथा में स्पष्ट ही लिखा है कि मैंने 
बहुत दिनों के अनुभव से यह जाना कि सत्य और असत्य में एक ही 
फर्क है। जो असत्य बहुत बार जनता के सामने दोहराया जाता है, 
वह सत्य हो जाता है। बस बार-बार दोहराने का सवाल है। फिर 
न करो, दोहराए चले जाओ । धीरे-धीरे मन भूल जाएगा कि यह 
बात सच थी । बार-बार सुनने से, परिचित होने से, खद ही भूल 
जाएगा। यहां तक होता है कि जो आदमी खुद प्रचार करता है 
जब बात बहुत प्रचारित हो जाती है तो वह खुद शक में आा जाता 
कि कहीं यह सच तो नहीं है । 

ऐसा मैंने सुना है, एक दफे ऐसी घटना हो गई | 

एक आदमी जो कि ए 
एक्सट था एडवरटाइजमेंट का, ४५ 5४ हवन 
ईसाइयों का स्व रहा होगा । सेंट पर कल व 

ट₹ बहां दरवाजे पर होते हैं| 

तो सेंट पीटर ने कहा, महाशय तुम हो कौन ? 
विज्ञापन का विशेषज्ञ हं । सेंट पीटर ने कह मे वि 
स्वर्ग का गे गया शत ताज का कोट 

बैरा हो गया, पच्चीस आदमियों से ज्य | 
तो आपको दूसरी जगह जाना पडेग कर 
पच्चीस हो गए। _. वह हुसरी जगह यानी नरक! 
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उस विज्ञापनदाता ने कहा कि सेंट पीटर, तुम्हारे हम अखबारों 
में फोटो छपवा देंगे, कोई रास्ता नहीं हों सकता, कोई उपाय नहीं 
हो सकता कि मैं इसी जगह ञ्रा जाऊं ? सेंट पीटर ने कहा कि फोटो 
बड़े छपवाने पड़ेंगे, ठीक से । रास्ता वन सकता है। चौबीस घंटे का 
मैं तुम्हें मौका देता हूं । तुम पच्चीस विज्ञापनदाताओं में से किसी एक 
को राजी कर लो कि तुम्हारी जगह वहां चला जाय, तुम यहां आ 
जाओ । 

उसने कहा, चौवीस घंटे । चौबीस घंटे बहुत हैं।. वह आदमी 
भीतर गया । उसने जाकर पूरे स्वर्ग में अफवाह उड़ानी शुरू की कि 
नरक में एक वहत नया अख़बार निकल रहा हैं, उसके लिए बहुत 
अच्छे विज्ञापन एक्सपर्ट स की जरूरत है । शैतान ने एक बहुत ही बड़ी 
एजेन्सी खोली हुई है, विज्ञापन की । सव जगह उसने अ्रफवाह उड़ा 
दी । दूसरे दिन चौबीस घंटे पूरे होने पर ] टपीटर के पास गया । 
उसने कहा कि भाई कुछ हुआ ? उसने कहा, क्या आइचय कर दिया ! 
तुमने तो हैरानी कर दी । पच्चीस ही चले गए 

वह आदमी बोला, पच्चीस ही चले गए। उसने कहा, माफ 
करो, मैं भी जाता हे, क्‍योंकि अफवाहों का कोई भरोसा नहाँ, सच 
भी हो सकती है बात । जब पच्चीस चले गए, ता मैं भी भ्रब जाता 
हूं, मैं भी यहां नहीं रह सकता हूं । 
बार-बार दोहराने से-खुद भी 


कमजोर है हमारा मन। कि 


आ्रादमी झूठ को बार-बार दोहराये, कुछ दिनों में वह 
जाता है कि मैंने झूठ को तरह इसकी यात्रा घुरू की थी । वह सच 
हो जाता है । मनुष्य के सामने हजारा सत्य सी भांति खड़े हुए हैं, 
जो असत्य हैं और प्रचार ने जिन्हें सत्य की गरिमा ई दी है! 

सच तो यह है सत्य का कोई प्रचार ही नहीं है! 300 
प्रचार मात्र असत्य का हो सकता हैं | सत्य का ता कक ० 
है । प्रचार का कहां उपाय है ? सत्य को तो एक-एर व्य 


6 छ%। <॥ 


ही जानना होता है, दूसरे के प्रचार से कोई सत्य को कभी नहीं जान 
सकता । 
3 औजकिक..िल 530 >> 8 
एक मित्र ने पूछा है कि अगर यह बात सच है तो फिर मैं 
ब्यों बोल रहा हूं, क्यों बोलता हूं ? 
>> नस न 
मैं सत्य का प्रचार नहीं कर रहा हूं । केवल असत्य का प्रचार 
. हैं, इस बात की आपको खबर दे रहा हूं। एक कांठा लग जाता है, 
दूसरे कांटे से उसे निकाल देते हैं । दूसरा कांटा खतरनाक तब द्ोता 
है, जब पहले घाव में उस दूसरे को हम रख लें - तब खतरनाक होता 
है, नहीं तो खतरनाक नहीं है। एक कांटा निकाला, दूसरा जिसने 
निकाला, वह भी निकालते ही से बेकार हो गया। उसको भी फेंक 
देंगे । ऐसा थोड़ी करेंगे कि यह बड़ा परोपकारी कांटा है, इसने एक 
कांटा निकाला, तो इसको पैर में लगा लें । ह ' 
४ तो मेरी बात एक असत्य को न्षिकालने की चेष्टा से ज्यादा 
नहीं है--वह् एक कांटा भर है । दूसरा भी कांटा है, यह भी कांठा 
है । उस कांटे को निकालने के साथ ही यह कांटा भी बेर हो जाता 
है । अगर इसको ले जाकर मंदिर बना लें...इस कांटे से ही, तो आप 
पागल हैं। उसमें मेरा कोई कसूर नहीं है। उस कांटे के निकलते ही 
यह्‌ कांटा. भी बेकार हो जाता है। फिर जो स्थिति आपको उपलब 
होगी, वह मुझसे उपलब्ध नहीं हो रही, न किसी और से है 
समस्त प्रपोगंडा, परतन्त्रता से मुक्त हे हक 
गति करता है सत्य की ओर । 
श्रसत्य से मुक्त हो जाएं---सत्य 
से मुक्त हो न तो कि आए व शी 


ः 3 नर किया, न 
जाए। असत्य न उम् ः सत्य से मुक्त हों 
हे लय हा 00 अपर की साति) फिरसत्य/्तक परचे हे 
फाल्स 3 व धो पहुंची हुए हैं। प्रसत्य हे जो 
ल्स है, उसको फाल्स की तरह बेस लेना जि हेड त्य को, ज॑ 
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हा जाने पर जित्त अपनी सहज 


असत्य की तरह देख 


............_________€_स्‍ल्‍_ल्‍7ल्‍_॒_॒_॒_॒_+अल्‍अ शीश पद भ दशक शशि किियईओ। 


लेना, सत्य के खोजी के लिए बड़ी श्रनिवार्य भूमिका हैं। इसलिए मैंने 
सुबह ये बातें आपसे कहीं । 

ग्रौर भी कुछ प्रदन पुछे हैं, उनकी रात श्रापसे चर्चा करूंगा । 
एक छोटे से प्रइन का उत्तर श्रौर शाम की बह चर्चा पूरी होगी । 


< एक मित्र ने पूछा है कि आपने जो ध्यान की विधि कही, 
उसमें और एकाग्रता के हमेशा से चलने वाले मार्ग में क्या फक है ? 


बहुत फर्क है। जितना फर्क हो सकता हैं, उतना फर्क हैं। 
एकाग्रता चित्त का श्रम है ॥/काग्रता का मतलब है ८ कसनट्रेशन-- 
किसी एक चीज पर चित्त को जबरदस्ती रोकना, शेष सारी चीजों पर 
चित्त को बन्द करना, केवल एक चीज पर खोलना। चाह नाम पर, 
चाहे मुति पर, चाहें शब्द पर, चाहे किसी भ्रौर प्रतीक पर, कोई 
सिम्बल पर । एक पर मन को. रोकना भ्ौर सेष सबके प्रति मन को 
बन्द करना । 
यह मन के स्वभाव के प्रतिकूल है। यह जबरदस्ती है। इस 
हि जलकर होगा, स्ट्रेन होगा 
जन रदस्ती भोचित्ता पर तनाव पदा होगा, आह आआ आ | 
परेशानी होगी। श्र परेशानी के दो फल हू ह्‌ 
बहुत परेशान हो जाएगा, तो बचने के 
जाय, तो परेशानी से छुटकारा हो जाता हैं। 
जाय, तो भी परेशानी से छुटकारा हो जाता है । 


बींद में ले जा सकता है, या ५ हर 
जो अनेक साधु पागल हूँ ४ 


लेकिन हम तो अजीब ही 
चढ़ गया है, ईईवर के आनंद 
औ्रौर या चित्त सो जाता है । 
वो फिर चित परेशानी से 


दो उपाय हैं। या तो चित्त सो 
और या चित्त पागल हां 


कन्सनट्रेशन या तो नीं गगलपन में । 
झग्जौर कहीं भी नहीं ले जा सकता | 
जाते हैं, उसका कोई और कारण नहीं है । 
लोग हैं । हम कहते हैं ईश्वर का उत्माद 
में मस्त हो गए हैं ! हो गए हैं पागल । 
क्योंकि चित्त को ज्यादा हम परेशान कर, 


[ ६६ ] 


ऊब जाता है और नींद में चला जाता है, यह उसकी एस्केप है । 

तो अनेक लोग जो माला-बाला जपते रहते हैं, श्रक्सर गहरी 
नींद में सोए रहते हैं। राम-राम जपते रहते हैं, उससे नींद श्रच्छी 
प्राती है। उतनी देर नींद प्रगर भ्रा जाती है, तो उन्हें श्रच्छा लगता 
है । क्योंकि उतनी देर सब भूल जाते हैं । जहां सब भूल जाते हैं, वहां 
दुख, चिन्ताएं भी भूल जाती हैं । दुख चिन्ताश्रों का भूल जाना-- 
परमात्मा को, श्रानन्द को, यां सत्य 'को पा लेना नहीं है । वह तो 
शराब पीने वाला भी यही कर रहा है, दुख चिन्ताश्रों को भूल रहा 
है । तो कन्सनट्रेशन, एकाग्रता, चित्त की जबरदस्ती, चित्त को या तो 
निद्रा में और या श्रसंतुलन में ले जाने का उपाय है। इस पर हम कल 
सुबह जब ध्यान के. लिए बात करेंगे, तो और विचार कर सकेंगे । 

लेकिन जिसे मैं ध्यान कह रहा हूं, वह कन्सनट्रेशन नहीं है, 
वह एकाग्रता नहीं है, वह केवल सहज जागरूकता है । जागरूकता का 
श्रथे एक चीज के प्रति नहीं, समस्त के प्रति केवल जागे हुए होना है । 
और जागरूकता का कोई भी उपाय नींद में ले जाने वाला नहीं हो 


। सकता है । क्‍योंकि जागरूकता नींद से बिल्कुल विपरीत दिशा है । 


आर चूंकि जागरूकता में कोई तनाव, कोई टेन्सन का कोई कारण 
नहीं है । क्योंकि तताव तब पैदा होता है, जब हम चुनाव करते हैं । 
जब हम चुनाव ही नहीं करते और सब चीजों के प्रति सरलता से 
जागते हैं; कोई दबाव नहीं डालते मन पर, तो मन के विज्षिप्त होने 


का भी कोई कारण नहीं है । 


हा 50० 
हा रो 


मन स्वस्थ होता हैं जागरूकता से । 


भौर जो जागरूकता को उपलब्ध हो जाता है, उसके चित्त में 
चंचलता नहीं रह जाती है। और चंचलता न रह जाने के कारण 


एकाग्र करने की कोई जरूरत भी नहीं र । 
त | रह जाती । उसका चित्त तो 
सहज ही किसी भी चीज पर पूरे रूप से जाग जाता हे. 


एकाग्रता की जरूरत ही इसलिए पड़ती है कि हमारा चित्त 


एक चीज पर जाग नहीं पाता, इसलिए हम सब । से सुलाकर एक 
तरफ जगाने की कोशिश करते हैं । 

इस पर हम कल सुबह और विचार कर सकेंगे । आपके और 
जो प्रइन हों, वे आप पहुंचा देंगे, रात हम उनकी बात करेंगे। और 
रात्रि उस चर्चा के बाद, हम रात्रि के ध्यान के लिये बेठेंगे । 


दोपहर की यह बैठक समाप्त हुई 


>> मे लि न मे खा इक ऋा की वधकटप ह.. ६६ दोपहर 


साधना-शिविर माथेरान, दिनांक १६।१० 


४, ध्यान की आंख 


. एक मित्र ने पुद्धा है, न जज क्या मैं संन्यास के पक्ष में नहीं हो 


मैं संन्यास के तो पक्ष में हैँ, लेकिन संन्यासियों के पक्ष में नहों 
हूं। संन्यास बड़ी और बात है. और संन्‍्यासी हो जाना बड़ी श्रोर | 
संन्‍्यासी होकर शायद हम संन्यास का धोखा देना चाहते हैं और कुछ 
भी नहीं। संन्यास तो भन्त:कररण की बात है, श्रन्तस्‌ की। श्रौर 
संन्‍्यासी हो जाना बिल्कुल बाह्य प्रभिनय है। और बाह्य प्रप्ि- 
नेताझों के कारण इस देश में संन्यास को, धर्म को जितनी हाति 
उठानी पड़ी है, उसका हिसाब लगाना भी कठिन है । 
| संन्यास जीवन-विरोधी बात नहीं है। 
संन्‍्यासी जीवन-विरोधी होता हुआ दिखाई पड़ता है। संन्यासी तो 


है । वस्तुत: तो जीवन के आ्रानन्‍्द को हम कैसे पूरा प्राप्त कर सकें-- 
इसकी प्रक्रिया, इसकी वैज्ञानिक प्रक्रिया ही संन्यास है । संन्यास दुख 
उठाने का नाम नहीं। भौर न आनकर अपने ऊपर दुख ओोढने + 

न जानकर श्रपने को पीड़ा, तकलीफ कष्ट देने का | कल 


हे सच्चाई तो यह है कि जो लोग थोड़े आत्पाती वृत्ति के होते 

है, थोड़े स्वीसाइडल होते हैं, वे लोग संन्यास के कि 
सताने का, खूद को टाचंर करने 
जिनकी दुष्ट प्रकृति हैं, 
हैं, ने दो तरह के काम कर सकते हैं । ए के वे दसरों 
को सताएं। भौर दूसरा यह कि श्रगर वे दसरों को के रे 
कक ये दोनों ही हिसाशिल्तक ग संताएं वो 
है हिसा के रूप हैं। जो आदमी दूसरों को 

हैं अनिवाय॑ रूप से खुद 


उसे तपरुचर्या कहता हो, 


नाम से स्वयं को 


फिर चाहे वह 


ल्‍ा | 
.. >> श  औऑ। 


................ >> वी, 


ध्याग कहता हो, या कोई और अच्छे नाम चुन लेता हो । इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता है । 

और स्मरण रखें, जो भ्रादमी श्रपने को सताता है, बह आ्रादमी 
कभी भी अ्रहिसक नहीं हो सकता है। जो अपने को ही प्रेम नहीं 
करता, वह इस पृथ्वी पर किसी दूसरे को कभी नहीं प्रेम कर सकता है । 
दूसरों के प्रति दिखाया जाने वाला प्रेम बोखा और पाखंड है । क्‍योंकि 
जो खुद को ही प्रेम करने में सम नहीं हो सका, वह और किसको 
प्रेम कर सकेगा ? 

मेरी दृष्टि में संन्‍्यासी वह है, जो स्वयं को इतना प्रेम करता 
है कि इस स्वयं को प्रेम करने के कारण ही उसका जीवन परिवर्तित 
हो जाता है। स्वयं के प्रति इस गहरे प्रेम में ही उसके भीतर सबके 
प्रति प्रेम का जन्म होता है। 

संत्यास ऐसी चित्त दह्मा का नाम है, जहां भीतर व्यक्ति ऐसे 
जीने लगता है, जैसे कि हो ही नहीं । जैसे उसकी अस्मिता, उसका 
अहंकार, उसका इगो खो गया हो, शून्य हो गया हो । वह हवा, पानी 
की भांति जीने लगता है। बाहर, इसका यह श्रयं नहीं होता है कि 
वह निष्क्रिय हो जाएगा, बल्कि उल्टे इसका यह अर्थ होता है कि वही 
सबसे ज्यादा सक्रिय हो जाएगा । जिसके चित्त के तल पर शून्य है, 
उसके परिधि पर, उसके जीवन की परिधि पर बड़ी सृजनात्मक 
क्रियाओं का अविर्भाव होता । : हक 

एक गाड़ी को आप चलते देखते हैं । चक्रे घूमते चले जाते हैं, 
लेकिन चाक के बीच में जो कील है, वह थिर बनी रहती है। वह 
कील की थिरता के कारण ही चका घूम पाता है। भ्गर कील भी 
घूम जाय, तो फिर चका नहीं घूम पाएगा । कील ठहरी रहती है 
प्रौर जितनी थिर होती है, उतना ही चाक घूम सकता है, सहजता से, 


सरलता से । | लेकिन 
संन्‍्यासी ऐसा व्यक्ति है, जिसका चित्त तो थिर है, लेकि 


जिसके जीवन का चाक बड़ी गति से घूमता है । 
हर] ३ 


रे 


जिसके जीवन का चाक ही रुक गया हो, वह भ्रादमी मर गया; 
वह आदमी संन्‍्यासी नहीं है । ऐसे ही मरे लोगों को हमने हजारों सात 
तक पूजा है। औश्रौर ऐसे मरे लोगों की पूजा के कारण हमारी पूरे 
कौम की भ्रात्मा धीरे-धीरे जड़ हो गई है, मर गई है । 
इस देश में संन्यास के नाम पर पलायनवादी, एस्केपिस्ट 
प्रवत्तियों को अद्भुत रूप से पूजा मिली है । जो लोग जीवन को 
छोड़ दें, जीवन से भाग जाएं, जीवन के शत्रु हो जाएं, उन सबको हम 
आ्रादर देते हैं। तो फिर भ्रगर जीवन उजड़ जाता हो, तो कसूर किसका 
है? फिर भ्रगर जीवन बेरौनक हो जाता हो, अगर जीवन दुख | 
भर जाता हो और जीवन में श्रानन्द की कोई वर्षा न हो, तो कौत 
जिम्मेदार है ? फिर इसमें भ्राइचर्य क्‍या है ? 
एक संन्‍्यासी अपने भक्तों में के बीच बोलता था । उसने एक 
प्रन्‍नत किया । अपने-अपने भक्तों से कहा, तुम में से कितने लोग स्व 
जाना चाहते हैं? सभी हाथ उठ गए, सिफ एक हाथ को छोड़कर | 
संन्यासी बहुत हैरान हुआ । हाथ नीचे गिरवाकर उसने कहा, अब 
वे लोग हाथ उठायें, जो नरक जाना चाहते हैं। एक भी हाथ नहीं 
उठा। उस आदमी ने भी हाथ नहीं उठाया, जिसने स्वर्ग जाने हें 
लिए हाथ नहीं उठाया था ! 
संन्‍्यासी हैरान हुआ, उसने कहा, महानुभाव, झ्राप कहां जाता 
चाहले हैं ? 
20 + 2 हरे जे |; मैं 2८ जाना चाहता हूं, न नरक | 
जमीन के जीवन को झानन्दित टी 5 टेक हे दे ॥५/2582 
नो कस जमीन के सड चाहता है। ये तुम्हारे स्व 
कल जान को बचाने के कसा बने हैं । । 
| ।ई तैयार नहीं है, सारे लोग स्वर 
जाने को तैयार हैं। इस कारण यह पृथ्वी नरक के 
हो गई है। क्योंकि 
इस पृथ्वी को कौन स्व बनाए ? इस जीवन को बंगले 
इस जीवन की कुरुपता को कौन मिटाए ? 


जा क। 


सुन्दरता दे ! 


जो लोग जीवन को छोड़ने की झिल्षा देते हैं, वे तो जीवन 
को सुन्दर न बनाना चाहेंगे, क्योंकि जीवन प्रग्रर सुन्दर हो जाए, 
उसकी सारी अग्लीनेस, उसकी कुरूपता मिट जाय, तो शायद कोई 
जीवन को छोड़ने की, भागने की कल्पना भी न करे । 

इस लिए जो लोग जीवन से मागने की शिक्षा देते हैं, वें तो 
चाहते हैं कि जीवन जितना दुख और जितनी कुरुपता से भर जाय, 
उतना अच्छा । क्योंकि तब छोड़ने की प्रेरणा और तीव्रता से अर्थ 
आर अपील पकड़ लेगी । 

हमारे देश में, या पुराने हजारों वर्षों में ऐसे लोग बहुत कम 
रहे हैं, जिन्होंने इस पृथ्वी के प्रेम को प्रदर्शित किया हो । 

मैं तो ऐसे ही व्यक्ति को धामिक कहता हूं, जो इस जीवन को 
सुन्दर बनाने की चेष्टा में संलग्न हैं जो इस जीवन की कुरूपताओं 
को दूर करना चाहता है, जो इस मौजूदा जिन्दगी को, इस पृथ्वी को 
स्वर्ग बनाने के लिए चेष्ठारत है--वही प्रादमी घामिक है। भौर जिस 
आदमी ने अपने पूरे प्राणों को इस दिशा में संलग्न कर दिया है, वह 
संन्‍्यस्त है । उसकी अपनी अब कोई आ्राकांक्षा नहीं, इस जीवन को सुन्दर 
बनाने के अतिरिक्त । और यह भी आपसे कह दूँ. जो थोड़े से लोग इस 
जीवन को सुन्दर बनाने के लिए श्रम करते हैं, वे यहाँ तीस # 
उपलब्ध हो ही जाते हैं। और अगर कहीं भी कोई स्वग होगा, छा 
वे उससे वंचित नहीं रह सकते। उन्होंने वह इस स्व: की 
लिया, इस पृथ्वी को स्वर बनाने में ! लक के ८2 हैं कम 

लेकिन जो लोग इस जीवन को उजाइते हैं 2232. 

गे सर शव हल सारा जिम्मा हैं, कि उत्हे 

साधुओं और सन्या ऊपर ही यह सा+ 3 न विमचस 
भागने की, छोड़ने की ऐसी हवा पैदा की, ऐसी डक * 
जीवन को बसाने का और बनानें का ते 3 अ्रकल्याण- 

यह हैरानी होगी जानकर कि हमारे ज॑ दल साकार 
प्रमंगल दिखाई पड़ता है; जितना दुख, उसमे तब्डा कर 


देखेंगे, तब तक 
सनन्‍यासियों का हाथ है। और तथ्य को जब तक हम ने ई 
७५ 


._ एएएनाण 


जज .......... >> हद 


०५८ जप ॥ 
न दल ए्हि दष्टि स्पष्ट ह तीडे। -.. > >> 
४५४ हक वह रे हमारी हा ४ कु है| लेकिन संन्यासी के नाम से जो सब चलता रहा है--नो च॑तो 
भौर न ही संन्यास का, धर्म का सही अर्थ । और न संनन्‍्यस्त जीवन ८५ पल न ्‌ 
टी पिया तो तो हम यो सइता है हम उसके ब्रादी हो गए हैं देखने के, इसलिए हमें स्याल नहीं श्राता 
को सही प्रिया ही हमें बोध हो सकता है । रे कि संन्‍्यासी के नाम से कैसा पाखंड, कैसी एक्टिंग, कैसा अभिनय चल 
हम तो एक पलायनवादी दृष्टि में, एक एस्केपिस्ट दृष्टि के रहा है । 


अगर हमारी आंखें गहरी होंगी देखने को, तो हम यह देख 
पाएंगे कि फिल्‍मों के अमिनेता भी इतने कुशल श्रभिनेता नहीं हैं । 
क्योंकि बेचारे वे कम से कम इतना तो जानते हू हैं कि अभिनय कर 


अंतर्गत बड़े हुए हैं। शोर हमने भागते हुए आदमी को आदर दिया। 
है। इस आदर से जितना श्रमंगल हुआ्मआा है, उसकी कल्पना करनी 
भी कठिन है । | 


मैं ऐसे संन्यास, ऐसे संन्यासी के पक्ष में नहीं हं । मेरी तो | >> रे 2 लक 
हे सह 0, रहे हैं ॥ लेकिन बस्त्रों को बदल लेने वाले संन्‍्यासी, उनको यह भी 
समभ यही है कि जीवन के श्रतिरिक्त और कोई परमात्मा नहीं । यह पता नहीं 3 ८ रा 5 ; 
| ५ ॥ नहीं है कि वे क्‍या कर रहे हैं। वस्त्रों को बदल लेना, | 
जो विराट जीवन है, सब तरफ श्रनन्त तक छाया और फैला हुआ, यह कक जता जीव के बाह्य आवरण में परिवर्त लेने से कोई 
5 में में क्षियों में ५ रण में परिवत्॑ 
जो हम में और आप में, श्रौर पत्तों में, और पक्षियों में, श्रौर पत्थरों संन्यास नहीं # कि कप की. हु 
है स् स नहीं उपलब्ध हो जाता है । कपड़े बदल लेने से आत्मा बदलने 
में और श्राकाश के तारों में--यह जो विराट जीवन सब तरफ प्रगट का क्‍या कोई संबन्ध है ? कपड़े रंग लेने रे किक 
होता हैं, इसी जीवन की समग्रता का नाम परमात्मा है । 2 अ न्ध है ? कपड़े रंग लेने से क्‍या ग्रात्मा के बदल जाने 
इस जीवन की समग्रता में जो भ्रपने को इस भांति खो देता है, क्र 2 नाता है ? और जिसको यह दिखाई पड़ता हो कि कपड़े 
श्रपने अहंकार को--कि उसे इसमें कोई पृथकता की दीवाल नहीं रह | है । कि ुतसहै। बह. दहुत 28३ है; बहुत 2 
जाती, उसके बीच और जीवन के बीच कोई फासला, कोई डिस्टेंस कहे कह उसकी समभ जरा भी मेच्योरिटी को उपलब्ध नहीं हुई, 
नहीं रह जाता । क्‍योंकि एक ही फासला है--अ्रहंकार का और कोई ह प्रौढ़ नहीं हुआ है । लेकिन यह चलता रहा है, चल रहा है श्रौर 
फासला है भी नहीं । एक मनुष्य और दूसरे मनुष्य के बीच भी श्रहंकार वि आह मे सहयोगी है में 
का फासला है। एक जीवन और समस्त जीवन के बीच भी - 3 लटना करना. जाहेगा ऐसे किसी सता मा 
का फासला है। ह्‌ कोई आदर--ऐसे संन्यास के प्रति कोई सद्भाव, कोई सहयोग मेरे 
सामान्यतः: संन्‍्यासी मैं उसे कहना चाहूंगा, जिसने इस फासले भत्ता में नहीं है और आप भी सोचेंगे तो बहुत कठित नहीं है कि प्रापके 
को पार कर लिया। जिसके और जीवन के बीच ग्रब कोई फासल मन में भी रह जाय । लेकिन हम देखते नहीं जीवन को उधाड़कर | 
नहीं है । लेकिन ऐसा आदमी जीवन से भागेगा नी ऐसा मारी, तो हम तो स्वीकार कर लेते हैं, जो चलता है उसे चुपचाप । न्‍ 
परिपूर्ण रूप से जीवन में सम्मिलित हो “जाएगा ला रे र्म अगर मनुष्य के भीतर थोड़ी सी भी अस्वीकार की हिम्मत का 
5 का सब 2: हर 280 परम ॥ फेक छठ जाएं-- 
शक ता गाएगो।। अंब वंह है ही तही-परस्वीकार मोद करे कि आओ  रोवनके हजारों तरह,के पालड इसी: लग दे 
भागे कौन ? श्लौर भागे तो कहां भागे ? अश्रब तो 8 0 ० सूट जाएं;। , उनके ठिकने की कोई जगह न रहें के 0 
है । जीवन से एकता की प्रनुभूति धाभिक चित्त की वह ०० सेए | हम अपनी शिथिलता में, हम अपने आालस्य में, हम अपनी हा में 
आधारशिल ॥ ं री ] | 
रशिला हैं || खोलकर देखते भी नहीं । जो चल रहा है-हम भी उसमें सह: 


* जो उस अनुभूति को उपलब 
द ४( लब्ध होता है, उसे मैं संन्‍्यासी कह 
रीता है, न्यासी कहृंगा। . | और हैं 
72 साथी हो जाते हैं । 


जीवन का इतना जो कुरूप रूप उपस्थित हो गया है, इसमें किन 
लोगों का हाथ है ? 

. उन्हीं लोगों का जिन्होंने किसी न किसी रूप में भी जीवन से 
भागने की, पलायन की, मोक्ष की, किल्हीं दूर की कल्पनाश्रों के लिए, 
इस जीवन को कुर्बान कर देने की बातें की हैं; लोगों को समभाया है 
और लोगों में जीवन-विरोधी, लाइफ निगेटिव दृष्टि को जन्म 
दिया है । 

हे मै तो लाइफ-प्रफरमेशन को, जीवन के स्वीकार को, जीवन के 
प्रति आदर को, जीवन के प्रति प रिपूर्णा प्रेम को, जीवन जैसा है--उस 
जीवन की समग्रता को, उसकी स्वीकृति को ही संन्यास कहता हे । 
जीवन को पूरे ढंग से जीना ही संन्यास है। भाग जाना नहीं, आंख 
बंद कर लेना नहीं । 

लेकिन ऐसा संन्यासी श्रभी पैदा होने को है, जो जीवन का 
शत्रु न हो, भित्र हो। और जिस दिन भी हम ऐसे संन्‍्यासी को जर 
दे सकेंगे, उसी दिन धर्म और जीवन के बीच जो भ्राज खाई खदी है, 
समाप्त हो जाएगी । जीवन श्रौर धर्म एक हो सकेगा। तब मन्दिर 
और दुकान को अलग रखने की जरूरत न रहेगी। तब दुकान मन्दिर 
25 अर व 
मन्दिर तो बहुत दि दुकान हो ही 

दुकान मन्दिर नहीं हो पाई हैं। लाइट पक जी पर 
पहाड़ की चोटियों पर भागने का कोई सवाल नहीं है । 
का, घर-द्वार छोड़ देने का भी कोई सवाल नहीं है। 


" तब सवा 
स्वयं को बदल लेने का । सवाल है 


हज अर > लेते कम हमने अपने को बद यह धोसा 
औका । ऐसे संन्यास को भ्रब कोई जे 
में नहीं जगह, आने वाली की 
चेतना में न हीं होनी चाहिए। और 5 हे वाली मनुष्य 


" : हमने बहुत अहित भी भो । | 
हमने बहुत भ्रमंगल भी पतन हँत भी भोग लिया 
भोग लिया । हमने जीवन को बहुत रूप मे 


ल्‍्टा [ छ८ 
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उपेक्षित करके; दुखी, परेशान; बेचैन भी, श्रशांत भी बना लिया। 
लेकिन भ्रब॒ तक भी जीवन की परिपूर्ण स्वीकृति कर लेने वाले धर्म को 
विचार को हम जन्म नहीं दे सके । कहीं आसमान से वह पंदा हा 
भी नहीं । हम ही उसे मार्ग देंगे तो वह पैदा हो सकता है। 
तो मैं संन्यास के तो पक्ष में हैं, लेकिन संन्यास के नहीं । 
क्योंकि संन्यास एक और ही आन्ति है, जिससे व्यक्ति गुजर जाता है । 
श्रौर संन्यासी हो जाना एक ढोंग है। जो लोग क्रान्ति से बिना गुजरे, 
क्रान्ति से गुजर जाने का वहम्‌ पाल लेना चाहते हैं, उनके लिए बड़ा 
सुगम उपाय है। और कभी तो हैरानी होती है कि तथाकथित बड़े- 
बड़े नाम भी बच्चे मालूम पड़ते हैं। उनके भ्राग्रह इतनी छोटी-छोटी 
बातों के होते हैं कि हैरानी होती है। और इतनी क्षुद्र बातों में जिनका 
चित्त लीन होता हो, इतनीं क्षुद्र बातों में जो निरन्तर ग्रस्त रहते हों, 
वे भी विराट की तरफ उड़ान भर पाते होंगे, इसकी कल्पना भी | 
हो सकती । 
एक और मित्र ने पूछा है-कि मैंने कहा कि शास्त्रों में सत्य 
नहीं है, तो फिर मेरी किताबें क्‍यों हैं ? क्यों वेची जाती हैं ? क्यों 
लोगों को दी जाती हैं? 
वे शास्त्र और किताब के फर्क को नहीं समभ पाये । किताबों 
के विरोध में नहों हूं । गीता एक किताब हो तो ठीक, इुरान एक 
किताब हो तो ठीक । जिस दिन कोई किताब श्ञास्त्र बनती है, उसी 
दिन से खतरा शुरू होता है| 
शास्त्र और किताब में फर्क क्या है ? बा 
जब कोई किताब अथारिटी बन जाती है, आप्त शक है 
जब कोई किताब यह दावा करती है कि सके क, 5 हि लिखा 
पविन्न है--जब कोई किताब यह दावा करती हैँ कि हम है कि 
” तह त्रिकाल में सत्य है--जब कोई किताब के सा यह कहती 
प्रन्यथा जो है, वह सब गलत है--जब कोई व् ह्‌ 
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है कि मेरी पूजा करो--जब कोई किताब पूजा पाने लगती है, श्राप्त 
बन जाती है, दावे करने लगती है, कि जो कुछ है “मैं” हुं, यही सत्य 
है, इस पर श्रद्धा लाने से ही ज्ञान उपलब्ध होगा - तब किताब, 
किताब नहीं रह जाती, शास्त्र बन जाती है। श्रौर शास्त्र खतरनाक 
सिद्ध होते हैं। किताबें--किताबें तो बहुत निर्दोष हैं। उनमें कोई 
खतरा नहीं है । 

तो ये जो मेरी किताबें हैं, जब तक किताबें हैं, तब तक कोई 
खतरा नहीं है। लेकिन अगर कुछ नासमझ यहां इकटठे हो गए, और 
इनमें से किसी किताब को उन्होंने शास्त्र कह दिया तो खतरा शुरू हो 
जाएगा । उस दिन इनको जला देना, इनको एक क्षण बचने मत 
देना--जिस दिन भी कोई इनको शास्त्र कहें । क्योंकि तब तक यह 
मनुष्य को बांधने वाली हो जाती हैं । 

एक खलीफा सिकन्दरिया पहुंचा था। और सिकन्दरिया के 
बहुत बड़े विराट पुस्तकालय में उसने आग लगवा दीं थी । उस 
पुस्तकालय में, कहा जाता है सम्भवत: दुनिया की सर्वाधिक किताबें 
संग्रहीत थीं। एक बड़ी सम्पदा थी वह। इतनी पुस्तकें थीं वहां 
कि आग लगाने पर छः महीने तक झ्राग बुभ नहीं सकी। छ: महीने 
तक पुस्तकालय जलता रहा । 

जिस खलीफा ने वहां आग लगाई थो, वह अपने हाथ में एक 
कह लेकर पहुंचा था, वह कुरान लेकर पहुंचा था। भ्रगर कुरान भी 
एक किताब होती, तो उस लायब्रेरी में आग लगाने की कोई जरूरत 
न थी, 3 भौर किताबें थीं, कुरान भी एक किताब थी। 
उन्त किताबों में सम्मिलित हो सकती थी । 
शास्त्र । लायब्रेरी में कोई शास्त्र नहीं था । 
शास्त्र को नहीं मानता; दूसरे शास्त्र के 4 
क्योंकि शास्त्र हो सकता है एक, पच्चीस दावे 
ही दावा सही हो सकता है । 

उस खलीफा ने जाकर उस उुस्‍्तकालय के अध्यक्ष को कहां 


[ ] 


यह भी 
लेकिन कुरान था एक 
क्योंकि एक शास्त्र, दूसरे 
ति बड़ा ईर्ष्यालु होता है, 
सही नहीं हो सकते । एक 
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था--एक हाथ में कुरान लेकर और एक हाथ में मशाल लेकर | उससे 
कहा था कि मैं यह पूछने आया हूं कि कुरान में जो कुछ लिखा है-- 
तुम्हारे इंस पुस्तकालय में जो किताबें हैं क्या उनमें भी वही लिखा है, 
जो करान में लिखा है ? अगर वही लिखा है, तो इतनी किताबों की 
कोई जरूरत नहीं, कुरान काफी है, कुरान पर्याप्त है । ग्रगर वही 
बातें लिखी हैं, तो इतना यहां उपद्रव मचाने की क्या जरूरत 
है? और अगर तुम्हारी इन किताबों में ऐसी बातें भी लिखी हैं जो 
कुरान में नहीं हैं, तब तो इस पुस्तकालय को एक क्षण वर्दाइत नहीं 
किया जा सकता । क्‍योंकि कुरान के ग्रतिरिक्त जो कुछ भी है, सब 
गलत है । सत्य तो कुरान है । है 

तो उस खलीफा ने कहा, दोनों हालत में--तुम्हारा उत्तर त्राह 
कुछ भी हो, मैं आग लगाने आया हूं। चाहें तुम कहो कि इनमे भा 


हे लिखी हैं, जो कुरान में हैं, तब मैं कहूँगा कि किूल हैं ये 

वही बातें लिखी हैं, जो कुरान में हैं, तब मैं कहूंगा # | है कप 
किताबें । और अगर तुम कहो कि इनमे ऐसी बात € ७ दर 
इनको इस 


कुरान में नहीं, तो मैं कहूंगा खतरनाक हैं ये किताबें । 
वक्त जला देना जरूरी है । 
उसने एक हाथ में “कुरान को नमस् 
में आग लगा दी। 
यह कुरान शास्त्र था, अगर किताब 
में आग नहीं लग सकती थी । 3 अल हर 
मैंने किताबों के विरोध में कुछ भी नहें' पी] 
है शास्त्र के विरोध में कहा है। शास्त्र किताब नहें : 
गई 
।ई किताब है। और फिर एक श्रादमी 
एक सा ऐ तीर्थकर हैं, 
पागल हो जाय और कहने लगे मैं ईरवर हूं, 
अवतार हूं, ईइवर का .पृत्र हूं । 
आदमी जितना ज्ञान से भरता है, उ्त॑ ३ 


तो दावे और बड़े हो गए कि मैं मनुष्य 
े [ द उ 


स्कार करके उस्त पुस्तकालय 


होती, तो इस पृस्तकालय 


दमी है । 
धारण आदमी, एक झा | 
2 परमेद्वर हूं 


ईश्वर के जितने निकट पहुंचता, उतना विंलीन हो जाता । इससे कोई 
पृछिता कि तुम हो.? तो शायद यह कहता कि मैं तो बहुत खोजता 
हूं, लेकिन पाता नहीं कि कहां हूं । लेकिन वह तो कहने लगा मैं ईश्वर 
हैं! और इतना ही कहे तो ठीक । यह, यह भी कहता है कि 
भ्रौर प्रगर कोई कहता हो कि मैं ईश्वर हूं, तो भूठ कहता है । 

डक सुसलमान राजधानी में, एक आदमी ने श्राकर घोषणा कर 
दी कि पैग्रम्बर हूं। उसे पकड़ लिया गया | उस बदशाह ने उसे कौद 
में बन्द करवा दिया। चौबीस घन्टे बाद उसके पास गया । और 
उससे कहा स्मरण रखो, मोहम्मद के बाद अब कोई पैगम्बर नहीं । 
इस तरह की बातें करोगे तो मौत के सिवाय और कोई सजा नहीं 
होगी। चौबीस घन्‍्टे में कुछ भ्रक्ल भाई ? उसे बहुत कोड़े मारे 
गए थे, पीटा गया था, भूखा रखा गया था, लहुल॒हान कर दिया था, 
चमड़ी कट गई थी, वह बन्धा था एक खंभे से । होश आया हो, तो 
मांफी मांग लो, तो छूट सकते हो? 

वह पैगम्बर हंसा । और उसने कहा कि तुम्हें पता नहीं, जब 
परमात्मा ने मुभसे कहा था मैं तुम्हें पंगम्बर बनाकर भेज रहा हूं । तो 
उसने मुझे यह भी कहा था कि पैंगम्बरों पर मसीबतें आती हैं। सो 
मुसीव्ते भ्रानी शुरू हो गईं। इससे यह सिद्ध नहीं होता कि मो पगस्वर 
नहीं हैँ । इससे तो यह बिल्कुल सिद्ध होता है कि मैं पैगम्बर हूं। 
क्योंकि हमेशा पंग्रम्बरों पर मुसीबतें श्राती हैं 
शक पह बात बह कहे! ही रहो चा कि पीछे सींखचों 
में बन्द एक आदमी चिल्लाया कि यह बिल्कुल भूठ बो 
भादसी को एक महिने पहले बन्द किया गया था | 
22 चुप, कहते 5 8 मो ल:रहा/ है जल आदमी ने कहा, 
अत गए |. मैं खृद परमात्मा हैँ । मोहम्मद के बाद मैंने किसी 
को भेजा ही नहीं, यह आदमी बिल्कुल भूठ बोल रहा है द मैंने कि 

ने परमात्मा के जुम में गिरफ्तार किए गए थे | ! 


(१: बल्क श्शः हे रे 
हले । उसने कहा, यह बिल्कुल सरासर भूठ बोल रहा है कि यह 


तो सुल्तान ने पूछा 


मिशन... 


पैगम्बर है, मैंने इसको कभी पेंगम्बर बनाया ही नहीं । 
ब्राद मैंने किसी को बनाया ही नहीं । 

श्रव इनको हम जानते हैं, इनका इलाज होवा चाहिए । थे 
प्रादमी पागल हो गए । इनके ग्रहकार ने अंतिम घोषणा कर दी | इनका 
प्रहंकार फ्लकर अंतिम अुव्वारा बन गया। प्रब यह बिक्षिप्त स्थिति 
की अंतिम सीमा पर हैं। जब आ्रादमी पागल होते हैं, तो वे दावे शुरू 
कर देते हैं। और जब किताबें पागल हो जाती हैं, भक्तों के कारण, 
तो वे शास्त्र बन जाती हैं । 

शास्त्र के खिलाफ तो मैंने जो कहा, जहूर कहा । क्‍ 
किताब के खिलाफ मैंने कुछ भी नहीं कहा है। गीता किताब रहे, 
'४रान किताब रहे, वेद किताब रहें--बड़ा स्वागत है उनका पुस्तकालय 


मोहम्मद के 


. में, और सब किताबों के साथ उनकी भी रेक पर जगह होगी । लेकित 


शास्त्र श्र दुनिया में नहीं चल सकते । क्योंकि शास्त्रों ने एक तरह का 


- पागलपन पैदा किया है। भ्रौर शास्त्र सत्य की खोज में बाधा बन गए 


अपने दावों के कारण । और शास्त्रों पर विश्वास की शिक्षा नें मन 
को जड़ता सिखा दी है । विचार नहीं, ब्रिन्तन नहीं--श्रास्था, ग्रंथ 
भास्था, अंधविश्वास । ै 
इसलिए मैंने कहा । तो मैं फिर से कह दूं, ये किताब हु 
हैं, यहां, जब तक ये किताबें हैं, ठीक हैं, जिस दिन ये किताबें न हों, 
इनके साथ वही करना, जो श्ञास्त्रों के साथ करना उचित 8 है। हर 
एक साधु का अन्तिम क्षण झा गया था मृत्यु का । 7९2 
के उसके भक्त, उसे पूजने वाले, उसकी तरफ भ्रांख उठाकर जे 
वाले--उसके शिष्यों ने बार-बार उससे कहा था हे हा ९० 2 
के अनुभव एक किताब में लिख दो । वह साधु ह &* है. 38 
था। अन्तिम दिन, लाखों लोग इकदूठे हुए थे | दर लारी 
दी थी कि झाज सुरज के डूबने के साथ मैं समाप्त हो ज 
लोग उसके दर्शन को आए थे । 


हि बे] 


सुबह ही सुबह उठकर उसने कहा कि मुभसे बहुत बार कहा गया 
था कि मैं कोई किताब लिख दूं । मैंने वह किताब ग्रन्तत: लिख दी। 
झ्रौर जो उसका सबसे प्यारा निकटतम मित्र था, उससे उसने कहा 
यह तुम किताब सम्हालो, इसे सम्हाल कर रखना । यह बहुत बहुमूल 
है। इसमें मैंने सब कुछ लिख दिया है, जो सध्य है | यह हजारों वा 
तक मनुष्य के लिए बड़ी ऊंची संपदा सिद्ध होगी। यह कहकर उसः 
अपने मित्र और शिष्य के हाथ में वह किताब दी । लोगों ने जय 
जयकार किया, तालियां पीटीं, उनकी वर्षों की आकांक्षा पूरी हो ६ 
थी । 
लेकिन, उस शिष्य ने, जिसे किताब दी गई थी, किताब हा4 
में लेकर पास में जलती अ्रंगीठी में डाल दी । भट से किताब जल गई। 
सारे लोग हैरान रह गए, लोग परेशान हो गए कि यह क्‍या क्रिया। 
इतने वर्षो की प्रार्थना के बाद किताब लिखी गई थी और खुद गुरु ) 
कहा; सम्हाल कर रखना और इसने आग में डाल दी ! 
लेकिन गुरु के आंखों में खुशी के आंसू आ गए । उसने उर 
युवक को अपनी छाती से लगा लिया । श्रौर उसने कहा कि मैं खुश 


हूं। कम से कम एक आदमी मुझे समझ सका है । मैंने जीवन भः 
यही कहा कि किताबों से सत्य नहीं मिल सकता है। अगर हु 
किताब को सम्भाल कर रख लेते, तो मैं दुखी मरता । मैं सोच! 


एक भी आदमी मुझे नहीं समका । तुमने आग में डाल दी बा! 
तुमने झ्राग में फेंक दी, मैं बहुत आानन्दित हूं इस अन्तिम क्षरा में श्रौ 
आखिर में तुम्हें बताए देता हुं कि उस किताब में मैंने कुछ भी नह 
लिखा था । क्योंकि सत्य लिखा, नहीं जा सकता है। वह कितता' 
कोरी थी । भ्रगर तुम बचा भी लेते तो कोई खतरा नहीं हो सका 
था, वह किताब शास्त्र नहीं बन सकती थी । हे 
कक गत सह कि कल 
५ हैं कि किताब खोलकर कभी देखी 
नहीं कि उसमें लिखा क्‍या है। वह गुरु गलती में भी हो सकता थीं' 
(-2.] ] 


हो सकती था वह किताब भी शास्त्र वन जाती। उसकी भी पूजा 
चलती श्लौर घोषणाएं चलतीं कि हमारी किताब में सबसे बड़ा सत्य है। 
भंगड़े चलते, ह॒त्याएं हो जातीं। श्रौर यह भी हो सकता था कोई 
खोलकर देखता ही नहीं कि वहां कोरे पन्ने हैं, वहां कछ भी नहीं है। 
श्रौर श्रगर आप कोई भी शास्त्र खोलकर देखेंगे, तो पाएंगे वहां भी 
कोरे पन्ने हैं, वहां भी कुछ नहीं है। कोई सत्य वहां नहीं है। स्याही 
के धब्बों से थोड़ें ही सत्य मिल सकता है। सत्य तो जीवन्त श्रनुभूति 
हैं जो श्रपने हृदय के द्वार खोलता है, उसे उपलब्ध होता हैं। कागजों 
पर आंखें गड़ा लेने से नहीं, बल्कि जीवन में आंखे खोलने से । 

अगर पूछते ही हों कि क्या कोई भी क्षास्त्र नहीं है--एक भी ? 
क्या सभी किताबें हैं ? 

तो अन्त में इतना आपको जरूर कहूंगा, एक शास्त्र है। लेकिन 
वह कोई किताब नहीं है। जितनी किताबें हैं, उनमें कोई भी शास्त्र 
नहीं है। एक शास्त्र है, लेकिन वह कोई किताब नहों है। और वह 
शास्त्र किसी भ्रादमी का बनाया हुआ नहीं है। वह यह जो सब तरफ 
फैला हुआ जीवन है, यह जरूर परमात्मा का शास्त्र है। जो इसे 
पढ़ने में सम हो जाते हैं, वे जरूर सत्य को उपलब्ध होते हैं।. 

लेकिन इस शास्त्र को पढ़ने के रास्ते बड़े अलग हैं, उन रास्ता 
से; जो स्कूल में पढ़ने के सिखाए जाते हैं। स्कूल में तो किताब हैं 
पढ़ने का रास्ता सिखाया जा सकता है, शास्त्र पढ़ने का नहीं। -शास्त्र 
पढ़ने का, इस शास्त्र को जो परमात्मा का है, चारों तरफ मोजूद 
इसको पढ़ने का कोई और ही रास्ता है। उसी रास्ते के हा 
कोई भलक हमें ख्याल में प्या जाय, उसी तरफ कोई इशारा है 
दिखाई पड़ जाय, उसी तरफ कोई ध्वनि हमें सुनाई पड़ें जाए । इसलिए 

म यहां गे हुऐ ऊँ प 
# कि परत कि विरो में बोलता हूं, बोल रहा हूं | 
अगर आप मुझे समभेंगे, तो मैं परमात्मा के 
इसलिए आदमियों की किसी भी किताब को श 
[ दर 


लेकिन 


शास्त्र के बहुत पक्ष # है 
सत्र का ओ्ोहदा नह 


री 


आ्रादमी की कोई भी किताब जब शास्त्र बनती है, | 
तो परमात्मा के शास्त्र की खोज बन्द हो जाती है। फिर उस तरफ | 
हमारी आ्रांखें नहीं उठती हैं।॥ फिर यही कितात्र 5 पद बन जाती 
है। हम इसको ही शास्त्र समभ लेते हैं ग्रौर एक जाते हैं । 
झगर शास्त्र ही पढ़ना हो प्रभु का, तो भ्रादमी के सब शास्त्र 
बीच में बाधा हैं, यह जान लेना जरूरी है। और आ्रांखें उनसे मुक्त 
हो जानी चाहिए, तो ही प्रांखें उस विराट श्ञास्त्र की तरफ, उस सल 
की तरफ उठ सकती हैं । श्रौर वह शास्त्र बड़ा अजीब है। वह पत्त पर । 
भी लिखा है, हवाग्रों में भी, बादलों में भी, चांद-तारों में भी, आदमी | 
की श्रांखों में भी । लेकिन आदमी की प्रांखें बहुत झूठी हो गई हैं, 
शायद बहां न पढ़ा जा सके । 
मैंने सुना है, एक बहुत बड़ा राजनी तिज्ञ अपने सेक्रेटरी के लिए | 
चुनाव कर रहा था। उसने अनेक लोगों को बुलाया हुआ था, उनकी 
इन्टरव्यू ले रहा था । एक बहुत योग्य युवक उसे दिखाई पड़ा | | 
पच्चीसों युवक आए थे, एक युवक बहुत योग्य मालूम पड़ता था। 
सोचा उसने इसको चुन ले। लेकिन चुनने के पहिले उसने एंक॑। 
परीक्षा लेनी चाही । | 
उसने उस युवक से कहा कि मैं तुम्हें नौकरी पर रख लूंगा || 
इन पच्चीक्त युवकों में तुम्हीं मुझे सबसे ज्यादा योग्य मालूम पड़े हो | | 
रा एक शत, एक परीक्षा पहले। भ्रौर वह परीक्षा यह्‌ कि मेरी 
दो आंखों में एक भ्रांख नकली है और एक श्रसली । क्या तुम पहचा# 
के बता सकते हो कौन सी नकली है और कौन सी असली है ? 
उस युवक ने आंखों को थोड़ी देर गौर से देखा और फिर कह! 
आपकी बाई आंख असली है। वह राजनीतिज्ञ हैरान हुआ्ना। उसे 
कहा, तुमने पहचाना कैसे । उसने कहा, प्रापकी बाईं आंख असली हैं। 
राजनी तिज्ञ ने पूछा, तुमने पहचाना कैसे ? 
उसने कहा, भ्रापकी दायीं ग्रांख जो कि नकली है, उसमें थो 
सहानुभूति दिखाई पड़ती है। श्रसली श्रांख में तो आपके सहानुभूति 
प्र 


देना चाहता हूं । 


..... मी शशि 


हो ही नहीं सकती, इतना मैं भी समभता हूं। तो जिस श्रांख में 
सहानुभूति दिखाई पड़ती है, उसको मैंनें नकली समझ लिया । श्रौर 
जिसमें कोई सहानुभूति नहीं दिखाई पड़ती, उसको मैंने श्रसली समझ 
लिया । ऐसे ही नाप-जोख करके मैंने बताया कि आपकी बांयी श्रांख 
प्रसली है। बांयी श्रांख श्रसली थी । 

श्रादमी तो, हो सकता है कि उसकी श्रांख में न भी दिखाई 
पड़े । फिर जितना पंडित हो, जितने बड़े पद पर हो, जितना बड़ा 
ज्ञानी हो, जितना बड़ा संन्‍्यासी हो, उतना ही उसकी अंख में दिखाई 
पड़ना मुश्किल हो जाएगा । लेकिन हो सकता है सीधे-सीधघे, सरल 
लोग, विनम्र लोग, जो कुछ भी नहीं हैं, जो नो-बडी हैं, उनकी भ्रांखों 
में शायद परमात्मा की किताब का भश्रभी भी कोई अंश भ्रापको दिखाई 
पड़ जाय । लेकिन उतना सवाल किसी की श्रांख में दिखाई पड़ने का 
नहीं, पहले तो आपकी आंख देखने वाली होनी चाहिए। नहीं तो 
भापको कहीं भी दिखाई नहीं पड़ेगा । 


जिनके पास देखने की श्राँख होती है, उन्हें तो न मालूम कसी 

|. क्या दिखाई पड़ जाता है, जिसकी हम कल्पना भी नहीं कर 

बाता है रक से सूखा पत्ता गिरता हो और उनका जीवन बदल 
” मटकी फूट जाए और उनका जीवन बदल जाता है । 


5 फंड ज है, एक युवा सत्य की खोज में था। भ्रौर न माजुन 

पत्ते गिर रहे कह मोर फ दिन पतभड़ होती थी श्रौर वृक्ष से 3 

पृवे और परिचिम भौर हवाएं उन पत्तों को जगह-जगह नचा रही थीं-- 

उठा, और उसे रि । भ्रौर वह युवक खड़ा देख रहा था--भ्ौर वह नाच 
मल गया, जिसकी वह खोज में था । 


फ्त्तों जज हि में जब लोग उससे पूछे, तुम्हें--मिला क्या उन सूखे 
जड़ उड़ते देखकर ? उसने कहा, सूखे पत्तों को हवा में 
दिखाई "् के मेरे सम्बन्ध में सारी बात समभ प्रा गई। मुझे 
* में भी एक पत्ते से ज्यादा कहां हूं। जिसे हवाएं पूरब 
प्र्छ 
। 


चीजों में 


& 


ना... 


हि पर | 
ले जाती हैं, तो पूरब जाता है; पश्चिम ले जाती हैं, तो परिचम जाता | 
भ्रब मेरा कोई | 


है। और तब से मैं एक सूखा पत्ता ही हो गया हूं । 
रेजिस्टेंस नहीं है, श्रब जीवन के प्रति मेरा कोई विरोध नहीं। | 
जीवन जहां ले जाता है, मैं चला जाता हूं । | 
आर जिस दिन से मैंने श्रपना विरोध छोड़ दिया है जीवन मे, 
उसी दिन से मेरे जीवन का सारा दुख विलीन हो गया | अब मैं| 
जानता हूं कि मैं दुखी था, श्रपने कारण--चूंकि, मैं था। श्रव मैं युने | 
पत्ते की तरह हँ--हवाएं जहां ले जाती हैं, चला जाता हूं । हवाएं | 
नहीं ले जातीं, तो वहीं पड़ा रह जाता हैं । हवायें आकाश में उठा 
लेती हैं, तो अ्रकाश में उठ जाता हैं। हवाएं नीचे गिरा देती हैं, ते 
नीचे गिर जाता हूं । प्रब मेरा अ्रपना कोई होना नहीं है। अब मैं नहीं। 
हैं। श्रव हवायें हैं श्रौर मैं एक सूखा पत्ता हूँ। लेकिन यह मुझे एक | 
सूखे पत्ते से ही दिखाई पढ़ा था । ।क्‍ 
_ देखने वाली आंख होगी--तो दिखाई पड़ गया । नहीं तो सूहे| 
2 इस माथेरान में कितने नहीं हैं ? और आपके पैरों के नीचे कितने 
जमाकर कुचला जाते होंगे ? और आपकी आंखों के सामने कितने 
नहीं वृक्षों से गिर जाते होंगे ? 
लेकिन सूखे पत्ते क्या करेंगे । 
तो बड़ी श्रासान बात थी । 


१ 

| 

पभ्गर सूखे प्त्ते कुछ करते होते, | 

उसमें से सूखे पत्ते टपकाते र कप जा 8 हे धो! 

को उपलब्ध हो हेते, और गाँव में जो भी निकलता कज्ञॉर्त 

बे जब हम देखने मै.” गैकित सूसे पत्ते में हस तभी हे 
पायेंगे, जब हम देखने में समर्थ हों । हल 


हो गया ? उसने कह 
पैन कहा, मटकी क्‍या फटी, 


प्८प 
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के फूटने के क्षरा में मुझे दिखाई पड़ा, अरे ! मटकी में जो पानी था, 
वह भी सागर का था, लेकिन मटकी रांके थी । मटकी फूट गई, पानी 
बह गया और एक हो गया उससे, जिससे वह एक था। केवल बीच 
में एक मिट्री की दीवाल थी । उसी दिन मेरे मन की मटकी फट गई 
प्रौर अब तो मेरे भीतर जो है, वह उस सागर से मिल गया, जो 
सबका सागर है। अब मैं नहीं हूं, परमात्मा ही है । 

लेकिन मटकी फूटने से ! घर में रोज मटकी फूट जाती है, घर- 
घर में मटकी फूटती रहती है। लेकिन किसी को यह नहीं दिखाई 
पड़ता ! देखने वाली आंख चाहिए, तो कहीं भी दिखाई पड़ जाता है । 

एक वृद्ध, एक घर केद्वार से निकलता था। सुबह घूमने 
निकला था । उस वृद्ध, का बचपन का नाम ही बुढ़ापे तक चलता 
झ्राया था। उसे सभी लोग--बूढ़ा हो गया था, तो भी राजा बाबू ही 
कहते थे। घूमने निकला था, एक भोपड़े के भीतर--सू रज ऊग रहाः 
था बाहर, कोई मां अपने बेटे को, या अपने देवर को, या किसी को 
उठाती होगी। और भीतर कह रही थी कि राजा बाबू उठो, कब तक 
सोए रहोगे ? और यह राजा बाबू जो बाहर घमने निकले थे, एकदम 
ठिठक कर खड़े हो गए । उन्हें सुनाई पड़ा--राजा बाबू उठो, कब तक 
सोए रहोगे । वे वापस लौट पड़े । 

घर आकर उन्होंने कहा, मैं दूसरा आ्रादमी हो गया । श्रव राजा 
बाबू सोए नहीं रह सकते । मैं उठ गया । मुझे एक जगह बात सुनाई 
पड़ी और मैं बदल गया । पु 

उस स्त्री को पता भी नहीं होगा कि बाहर भी कोई मौजूद 
था। उसे ख्याल भी नहीं होगा कि उसने जो कहा डे भर कि 
_ब तो सोए ही रहे होंगे, क्योंकि राजा बाबू जिनको हम कहते हु 
ने जल्दी नहीं उठते । लेकिन बाहर एक आदमी जाग पे 
रैसकी कल्पना भी नहीं थी। हम भी उस घर के सामने से नि 

हैं । घर-घर में औरतें राजा बाबूभों को उठाती रहती हैं 
हमको शायद ही वह बात सुनाई पड़े । 


७८5७५ 


लेकिन 


जीवन में तो सब कुछ है। श्रांख हमारे पास होनी चाहिए । 
वह भ्रांख ध्यान से उपलब्ध होती है। ध्यान ही उस आंख का दूसरा 
नाम है। शांत क्षणों में, मौन क्षणों में, सायलेन्स में वह ग्रांख उपलब्ध 
होती है । 
| थोड़ी सी बातें उस श्रांख, यानी ध्यान के सम्बन्ध में ग्रौर फिर 
उक्षके बाद हम ध्यान के लिए बैठेंगे। 
ध्यान के सम्बन्ध में दो-तीन छोटी सी बातें समझ लेनी बहुत 
जरूरी हैं । ४ 
..._ एक तो*““'क्योंकि ध्यान ही श्रांख है। भ्रौर उस ध्यान से ही 
परमात्मा का शास्त्र पढ़ा जा सकता है। भ्रौर उस ध्यान से ही जीवन 
के जो छिपे हुए रहस्य हैं, वे अनु भव में श्रा सकते हैं । 
तो ध्यान को ठीक से समभ लेना जरूरी है कि ध्यान क्या हैँ! 
ध्यान को समभने में जो सबसे बड़ी बाधा है, वह ध्यान 
के सम्बंध में हमारी बहुत सी घारणाएं हैं। वे धारणाएं रोक देती 
है---समझ हम नहीं पाते कि ध्यान क्‍या है। 
ं घ्यान के सम्बंध में, एक तो, निरन्तर हजारों वर्षों से यह 
ख्याल पैदा हुआ है कि ध्यान कोई एफटे है, कोई प्रयत्न है, कोई चेष्टा 
हैं। कोई बहुत चेब्टा करनी है ध्यान के लिए। ध्यान चेष्टा नहीं है । 
बल्कि ध्यान चित्त की बड़ी निश्चेष्ट, बड़ी एफर्टलेस, बड़ी प्रयन्तरहित 
प्रवस्था भश्ौर दशा है। जितनी आप ज्यादा चेष्टा करेंगे, उ 
ध्यान मुदिकल हो जाएगा । क्‍योंकि चेष्टा में आपक 
खिच जाएगा--तनाव से बेचैन हो जाएगा 
वह्‌ घ्यान में नहीं जा सकता है । 
तो ध्यान के सम्बंध में पहली बात तो यह 
है कि घ्यान है एफर्टलेसनेस, समस्त प्रयास के 
हैं ध्यान । 
क्या श्राप बैठ हैं भ्रांख बन्द करके, प्राणायाम करके--दवा र 
च ॉच रहे है दबा रहे 
हैं खुद के चित्त को, खोंच रहे न्‍ है रहे हैं--यहां से वहां, इस 
] 


तना ही 
। चित्त तन जाएगा, 
श्रौर जो चित्त बेचैन है, 


समभ लेनी जरूरी 
स रहितता । कोई प्रयास नहीं 
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पर लगा रहें हैं, उस पर लगा रहे हैं ? यह सब ध्यान नहीं है। यह 
होगा व्यायाम । इससे ध्यान का कोई सम्बन्ध नहीं। कोई कस्तरत 
करनी हो तो बात्त अलग हैं। यह कसरत हैं“-इस तरह का जो 


च्यान है । ५ ४ ब 
> मेरी दृष्टि में ध्यान तो एक विश्राम है, टोटल रिलेक्सेशन है। 


चित्त इतना निष्क्रिय, इतना प्रक्रिय, इतना निदचेष्ट कि जैसे कुछ भी 
नहीं कर रहा है | जैसे कोई भील चुपचाप सोई हैं। और उस चुपचाप 
सोई भील में चांद का प्र तिविम्व बन रहा है, रिफ्लेक्शन बन रहा है। 
ऐसा ही चित्त जब एक भील की तरह शांत चुपचाप सोया है, 
मौत पड़ा है--तब्र, तब चित्त एक दपंण बन जाता है। प्रौर उसमें 
जीवन का जो ज्ञास्त्र है, परमात्मा का जो शास्त्र है, वह प्रतिफलित 
होने लगता है, उसके प्रतिबिम्ब बनने लगते हैं । ४ हे 

तो ध्यान के लिए पहली तो बात है--कि हम भ्रयास न कर | 
हमारा जीवन तो सब प्रयास है। हम जो भी करते हैं, प्रयास ही 
करते हैं । अ्रप्रयास का हमें कोई पता ही नहीं, कोई व्याल ही नहीं । 
वह हमारे जीवन का अनुभव ही नहीं है । < इक ८ 

लेकिन कुछ चीजें हैं, जो प्रयास से नहीं आंत ४ | ० 
कोशिश करें नोंद लाने की, तो आपकी कोशिश द नींद थी 
देगी । करें, कोशिश करके देखें ? किसी दिन नींद लाने की क | 
करके देखें ? करवट बदलें, जन्त्र-मन्त्र पढ़ें, कुछ शौर कम उठें 
देवताओं का स्मरण करें, और नीद लाने की कोशिश की ः हि 
बैठे, दौड़ें, नींद लाने की कोशिश करें ? भाप जितती कोशि३ 8 
नींद उतनी दूर हो जाएगी । 

जिन लोगों को नोंदन श्रा किन 
पसल में पता ही नहीं है, उनको नींद न ग्राने 


ने की बीमारी होती है, उनको 
की बीमारी नहीं है 
की जो कीशिश में 


हु रे बींद लाने है 
उनको नींद लाने की बीमारी है । ः हे प्रव नींद उन्हें नहीं प्रा 
डा कर लिया ६ गे गींद लानें 

कि लत मारी, किसी को भी गयी है। 


सकती । नींद न आने की बीमारी 
० “६! 


की बीमारी जरूर कुछ लोगों को पैदा हो जाती है। और फिर, फिर 
नींद भ्रानी बन्द हो जाती है। नींद लाने की कोशिश से नोंद नहीं प्रा 
सकती, क्योंकि कोशिश नींद विरोधी है । 


अमेरिका में कोई तीस प्रतिशत लोग बिना नींद की दवाओं के 
नहीं सो रहे हैं। और वहां के मनोचिकित्सकों का ख्याल है कि सो 
वर्ष बाद श्रमेरिका में एक भी श्रादमी स्वाभाविक रूप से सोने में सम 
नहीं रह जाएगा | एक ही शर्ते ख्याल में रखकर--श्रगर अभ्रमरीका का 
झादमी बचा सौ साल बाद । तो ऐसा नहीं हो सकता कि कोई आदभी 
बिना ही दवा के सो जाये । 


अगर सौ साल बाद भ्रमेरिका के उन लोगों को कहा जाएगा 
कि एक जमाना ऐसा भी था कि लोग बस जाते थे, सिर रखा बिस्तर 
पर और सो जाते थे । तो क्‍या वे लोग विश्वास कर सकेंगे ? क्‍या वे 
मान सकेंगे कि ऐसा भी कभी हो सकता है कि कोई श्रादमी जाय प्रौर 
बस सो जाय ! हद हो गई । यह तो हो ही नहीं सकता । 

अभी भी जिसको नींद नहीं आती है, उससे आप कहिये कि 
हम तो तकिए पर सिर रखते हैं और सो जाते हैं। तो वह कहेगा, 
आप क्या भूठी बातें कर रहे हैं, कोई तरकीब होगी जरूर आपकी 
बताते नहीं हैं | क्योंकि मैं तो तकिए पर बहुत सिर रखता हं लिन 
नहीं सो पाता । ' 


ध्यान भी इतनी ही सरल बात है, इतनी ही सरल । लेकित 
प्रयास करिएगा तो बाधा पड़ जाएगी । 

भ्रभी हम, जब यहां अभी रात्रि के ध्यान के लिए बैठेंगे, तो 
एक बात ख्याल में रखिए, कोई प्रयास नहीं करना है। ऐसा ता 
चुपचाप रह जाना है, कोई चेष्टा नहीं करनी ध्यान लगाने की 
लाने की कोई कोशिश नहीं करनी । फिर श्राप कहेंगे 24 के 
बस, आप एक ही कृपा करें, कुछ न करें । और व ४ हो 


जाएगा। | 
5२३ 


| 
| 


प 


लेकिन यह काम बड़ा कठिन है। श्रगर करने का होता तो 
आ्राप कर देते, चाहें वह कितना ही कठिन होता । लेकिन न करने का 
काम बड़ा कठिन है। क्योंकि हमारी पकड़ में नहीं श्राता कि हम क्या 
करें ? और न करने की हमारी कोई आ्ादत नहीं हैं कि हम खाली 
बैठ जाएं और कुछ न करें । हम कहेंगे कुछ तो बताइये--राम-राम 
जपें, माला दे दीजिए, कुछ बताइए, हम कुछ करें ! 

मेरे पास रोज लोग आते हैं। वे कहते हैं, सब ठीक हैं। लेकिन 
श्राप कुछ तो बता दीजिए, कि हम करें । करने जैसा कुछ बता दीजिए 
तो फिर सब ठीक हो जाए। और कठिनाई यह हैं कि जैसे ही प्रापने 
करना शुरू किया, आप ध्यान के बाहर हो गए। करना याने ध्यान के 
बाहर हो जाना । न करना, नो-एक्शन, यानें ध्यान में हो जाना । 
न-करने की सारी बात है। कुछ भी न करें। है 

लेकिन प्लाप कुछ न भी करेंगे, तो भी भीतर तो विचार चलेंगे 
ही । उनकी तो आदत है निरन्तर की । वे भीतर गतिमान होते रहेंगे, 
उनका चक्कर भीतर चलता रहेगा । उनके साथ क्या करे ? उनके 
साथ भी कुछ न करें। चुपचाप उन्हें देखते रहें। मे आ्रापका 
बिगाड़ भी क्या रहे हैं? वे आपका क्या हर्ज कर रहे हैं! भागा 
कौन सा नुकसान हुआ जा रहा है? भींगुर बोल रह ि दल पर, 
आकाश में बादल चल रहे हैं, हवाएं वह रही हैँ ऐसे ही विचार रत 
रहे हैं-आ्राप परेशान क्‍यों हैं उनसे कक 
है, विचारों को रोको । विचार! को 
विचार रोक नहीं 


विचार का सीधा सा सूत्र हैं। * कर 
चाहेंगे विचार के तल पर, वह चर 38 
>>. एका श 
जाएगी । रोककर देखें कोई एकाध विचार | 
हम न आने देंगे । 


ला 


सुनी होगी कथा आ्रापने । तिब्बत के एक फकीर के पास एक 
युवक गया था । उससे चाहता था कोई मंत्र दे दे, कोई सिद्धि हो जाय। 
उस फकीर ने बहुत समभाया, कोई मंत्र मेरे पास नहीं, कोई सिद्धि मेरे 
पास नहीं, मैं बिल्कुल सीधा-साधा श्रादमी हूं । मैं कोई बाजीगर नहीं 
हूँ, कोई मदारी नहीं हूं । किन्हीं मदारियों के पास जाओों । वेसे कई 
मदारी साधु-संन्यासी के वेश में उपलब्ध होते हैं, उन्हें खोज लो कहीं, 
वे शायद कोई तुम्हें मन्त्र दे दें । 
लेकिन वह युवक माना नहीं । जितना उस साधु ने समझाया 
कि जाओ्रो, उतना ही उसे लगा कि है कुछ इसके पास, रुको | पर उसे 
पता नहीं चला कि यही सीक्रेट था, इसी में वह उलभ गया । 
साधु धक्के देने लगा कि जाओ्ो--दरवाजे बन्द करने लेगा । 
हमारे मुल्क में* “ऐसे साधु सारी दुनिया में होते हैं । पत्थर 
मारेंगे, गाली देंगे** “जितना पत्थर मारेंगे, जितना गाली देंगे, उतने ही 
रसलीन भक्त उनके आसपास इकट्ठे होंगे ! क्‍योंकि यह आकर्षण 
बन गया कि जरूर कुछ होना चाहिये यहां। जहां कुछ होता 
है, वहां से भगाए जाते हैं। तो जरूर यहां कुछ होना चाहिए। %ई 
होशियार लोगों को यह तरकीब पता चल गई । वे पत्थर फेंकने लो, 
हां इकढ्ठे होने लगे । 
ढंग हुआ । 
उस साथु ने हे 
अल, 7 नडब पे नहों था, वह्‌॒ तो सहज ही उर्स 
बैठा रहता, पैर पकड़ ता । पल गया। वह आकर दरवाजे ९ 
है २६ ' खर उसने देखा कि कोई रास्ता नहीं 
है, इसे मन्त्र देना ही पड़ेगा । ग्रौ है 
र उसने मन्त्र दिया भी। लेक 


उसको मन्त्र मिल नहीं स 
का 5 ल्‍ अं 
सब गड़बड़ हो न । एक कंडीशन, एक शत लगा दी और 
सभी होशियार लोग | 
कः श 
ताकि जब मंत्र सिद्ध न हो ४ ने कुछ शर्ते जरूर पीछे लगा देते हैं। 


तो कहने को हे गा 
ज गे रह जाय कि झरतं पूरी नहीं 


इकट्ठा करने का यह एक 


ध 


(चल जूू -_ 


हुई । हीं तो मन्त्र तो वराबर सिद्ध होता | शर्त तुमने पूरी नहीं की, 
कसुर तुम्हारा है। श्र शर्त कुछ ऐस्ती होती है कि वे पूरी हो ही नहीं 
सकतीं । 

उसने एक दतं लगा दी। उसने कहा यह मन्त्र ले जाग्रों, पांच 
ही बार पढ़ना, सिद्ध हो जाएगा भ्राज रात । लेकिन जैसे ही वह उतरने 
लगा, सीढ़ियों से मन्त्र लेकर | उसने कहा, ठहरों, मैं शर्त तो भूल 
ही गया बताना । उसके बिना तो कुछ होगा नहीं । कौन सी शर्ते ! 
कहा, बन्दर का स्मरण न आए | वस पांच बार पढ़ लेना बिना बन्दर 
को स्मरण किए, सब ठीक हो जाएगा | 

उस युवक ने कहा, क्या शर्त बताई है आपने भी फिजूल, जिन्दगी 
हो गई मुझे बन्दर का स्मरण नहीं आया । मैं कोई डाविन का भक्त 
थोड़ी हे कि मुझे बन्दर का स्मरण आता हा । मैं डावित को मानता 
ही नहीं । मैं यह विकासवाद, रेव्यूल्यूबन कुछ नहीं मानता। व्दः 
से मेरा क्या नाता | बन्दर कोई मेरे मां-बाप थोड़ी हैं । 

लेकिन उसे पता चला कि डाविन को मानो या न मानो--बंदर 
पर रोक लगा दी गई थी, बन्दर प्राना शुरू हों गया। वह चला भी 
था, सीढ़ियां भी नहीं उतर पाया था कि उसने देखा की बन्दर 
मौजूद हो गया । वह बहुत घबड़ाया। बाहर “४ जार 
भी सकते हैं, भीतर हो तो क्‍या करें ? 
बन्दर को हटाने की कोशिश की, उसने पाया 
रहे हैं। घर पहुंचते-पहुंचते उसके मन में बन्दर 
सब तरफ से वे उसे चिढ़ा रहे हैं। सब तरफ है 
अब बहुत मुहिकल हो गई । हु 4. «लक लीन 

वह तो बहुत घबराया कि अजीब बात हैं रे मं सही 
में ये बन्दरों से कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहों। बोर्ड: 

म | से, यह हो कया गया हैं मै * 
कोई वास्ता नहीं रहा इन बन्दर से, यह धप-दीप जलाएँ-ए 
हाया, धोया, सब उपाय किए, अगर-बरत्ती बुला जाएगा ! कैमरा 

जेसे कि धार्मिक लोग करते स्‍ हम इनसे इंच है. 


7 के 3 


घर पहुंचतै-पहुंचते उसने एक 
कि और बन्दर चले ग्रा 
ही बन्दर बेठ गए | 

छ हिला रहे है । 


बन्द किया, नहा-धोकर बैठा, लेकिन कितने ही नहाओ--धोश्रो, हैं--वें पच्चीस बातें ग्रापको समभा दी जाएंगी । एक बात छोड़कर कि 


बन्दर कोई पानी से डरते नहीं हैं ॥ श्रौर कितने ही धूप-दीप जलाओरो, विचार इस लिए नहीं निकल रहे हैं, क्‍योंकि श्राप उन्हें निकालना चाहत 
बन्दरों को पता भी नहीं उनका । और बन्दर बाहर होते तो कोई हैं । इतना सा सीक्रेट हैं, इतनी सी सच्चाई है वाकी सब बकवास है। 
उपाय भी था। बन्दर थे भीतर । उनको निकालने का कोई रास्ता तो विचार को निकालने की कोशिश न करें| 
न था । वह जितनी आंख बन्द करने लगा, रात जितनी बीतने लगी-- फिर क्‍या करें ? 
मन्त्र हाथ में उठाता था, मन्त्र बाहर ही रह जाता था, बन्दर भीतर | तो चुपचाप देखते रहें । आने दें, जाने दें--प्राप देखते रहें । 
सुबह तक वह घबड़ा गया । समझ गया कि यह मन्त्र इस जीवन में देखने में इतनी घबड़ाहट क्या है, इतना डर कया है ? लेकिन डर है, 
श्रव सिद्ध नहीं हो सकता । आर आपको पता नहीं हैं । और जब तक आपको उस भय का, उस 
गया, साधु को मन्त्र वापस दिया और कहा, श्रगले जन्म में फिर फिड्नर का पता न हो जाय, तब तक आप देखने में भी समर्थ नहीं हो 
मिलेंगे । लेकिन ख्याल रखना यह कंडीशन फिर से मत लगा देना । सकते । मैं लाख कहूं कि देखते रहें--भ्राप देख नहीं सकते । क्योंकि 
यह शर्ते मत लगा देना दोबारा, मुश्किल हो जाएगा । यह बन्दर तो ! . देखने के पीछे भी हजारों साल की परम्परा ने एक भय पैदा कर 
हद हो गई ! निकालना चाहा तो बन्दर मौजूद हो गए । दिया। वह परम्परा यह कहती है कि बुरे विचार मन में नहीं 


आप भी कुछ निकालना चाहें, जिसे निकालना चाहें, वह मौजूद होने चाहिए । सो सब बुरे विचार भीतर दबाकर उनके ऊपर बैठ गए 

हो जाएगा। यह सीक्रेट ट्रिक है। यह तरकीब है भीतर कि आपको | हैं आप । तो जब भी आप द्वान्त होकर देखना शुरू करेंगे तो अच्छे 

समझाया जाता है विचारों को निकालो, फिर आप आंख बन्द करके विचार तो कम आएंगे, बुरे विचार ज्यादा आझाएंगे। फिजूल विचार 

बेठे हैं, वे निकलते नहीं हैं, वे और चले श्रा रहे हैं। श्रव आप परेशान | दा आयेंगे, जिनको श्राप दबाकर बैठे हुए हैं। . और उनसे डर 

3 र हे लगता है, क्योंकि सिखाया गया है, बुरे विचार नहीं होने चाहिए। 

हित हे कक 7 ३४3० उन्हीं के रा परे देख भी नहीं सकते | भय के श्य्या # 
कहते हैं श्रोर ताकत लगाओ । जितनी आप मम हैं।र्ष -> का े ह आता: हक मद 5 कक 

पत्ता ताकत लगाओोगे,उतना ही हैं। फिर मन्त्र सिद्ध नहीं हो सकता है । 

हे होता चला जाएगा । और तब आप सिर पीट ह्ली ह भय छोड़ दें विचार है या अच्छा 
। और उनसे पुछोगे कि एक्सप्लेनेशन क्या है इस मकर लोड कक जो 

बात का कि मैं वचार है । सब विचार एक जैसे हैं । सब विचार एक जैसे हैं| विचार 


लिकालने की कोशिश ४ 

करता हूं, विचार तो निकलते नहीं रो $ & 
कं हे ल ? सिफे नकल लिप देले ि 
इसमें पिछले जन्मों का पापों का फल है ! 330 कक फे विचार हैं। उनको तो सिर्फ देखें। यह भय मन से निकाल ३ 


परमात्मा का हाथ है ! इसमें और न “3.५0, हा है ! इसमें | बुरा विचार न उठ आए कहीं । जो भी विचार चल रहे हैं, उनके 
कहेंगे । और श्रापको वे भी मान बह के बम तर्न॑ है बातें वे आपसे लक साक्षी रह जाएं--उन्हें चलने दें, बुरा चले तो बुरे को, अच्छा 
तिकाल नहीं सकते । तो कोई एक्सप्लेनेशन तो 2०8 के हो! रि प् अच्छे को । झाप कौन हैं बाधा देने गले ! आप कौन हैं 
प्रा जाए, कि विचार क्यों नहीं निकलते चाहिए, कि भरापको समभ य करने वाले कि कौन बुरा है, कौन भ्रच्छा ? आप क्‍यों यह 

हों निकलते। आ्राप कमजोर हैं, पापी | जेजमेंट लेना चाहते हैं? यह क्यों श्राप तय करना चाहते हैं कि यह 


[| ४६ 
॥0:69 | 


| है, यह बुरा ? भ्रापको पता है क्या अच्छा है, भर क्या बुरा है? 

काश ! यही पता होता तो सब बदल गया होता अब तक | | 
यह बिल्कुल पता नहीं है । तो चुपचाप निकलने दें जो भी निकल रहा 
है । लाल मुँह के बन्दर अच्छे हैं और काले मुंह के बन्दर बुरे हैं- ऐसा 
मत सोचें । बन्दर, बन्दर हैं--चाहे लाल मुंह के, चाहे काले मुँह के | 
वह अच्छे और बुरे का सवाल न रखें । अच्छे और बुरे के 
कारण ही आपका चित्त दुविधा से भर जाता है । डर जाते हैं आप 
कि कहीं बुरा विचार तो नहीं ञझ्रा रहा है । 


जिस दिन देखना पुरा होता है, जिस दिन वह अन्तद्‌ ष्टि पूरी 
सजग होती है, उस दिन कोई विचार नहीं रह जाता । न अच्छा, न 
बुरा--विचार- मात्र नहीं रह जाता है । पे 

तो लोग आपसे कहेंगे कि विचार श्रलग कर दें, तो ध्यान 
उपलब्ध हो जाएगा । मैं आपसे उल्टी बात कहना चाहता हूं, ध्यान 
को उपलब्ध हो जाएं, विचार विलीन हो जाएंगे । 

और ध्यान का श्रथ है : दर्शन, देखना । 


ह 00230 > वह जो विचारों की धारा बह रही है, उसे देखना चुपचाप । 
नहीं, विचार सब एक जैसे हैं। न कोई बुरा है और न कोई 57४०5 >> 2 कर; श्र कि 
है सिफ देख रहे हैं ५ स प्रयोग को अ्रभी हम करेंगे | 
श्रच्छा है । विचार, विचार हैं । श्राप सिर्फ देख रहे हैं । एक रास्ते पर ५ 3 


खड़े हैं, लोग जा रहे हैं। एक साधु जी जा रहे हैं, वे बहुत अच्चे 
हैं। एक चोर जा रहा है, वह बहुत बुरा है। आपको क्या लेना-देना 
है--वे रास्ते से जा रहे हैं ? 

श्रौर किसको पता कौन अच्छा है, कौन बुरा हैं। हो सकता है 
साधुजी चोरी का विचार कर रहे हों और हो सकता है चोर साधु हो 
जाने की योजना बना रहा हो । कोई पक्का नहीं है । कोई हिसाब तय 
नहीं है कि कौन, कौन है । 

तो भीतर क्‍या क्‍या है--इसका बहुत ज्यादा निर्णय आप करेंगे 
तो श्राप जागरुक नहीं हो सकते । आप निर्णाय में उलभ जाएंगे श्रौर 
निर्णय में उलझ गए तो झ्राप विचार में उलभ जायेंगे। और विचार 
में प्राप उलभ गए तो--वह तो झ्राप उलभे ही हुऐ हैं, उससे निकलते 
का कंसे रास्ता बन सकता है ? 
है ख्याल में लें यह बात कि विचार सिर्फ विचार हैं। और है 
केवल तटस्थ साक्षी हैं । हम सिफ देख रहे हैं । 
न निकालने को कोई जरूरत है, न कोई सवाल हे 
और जैसे-जैसे श्रापका देखना गहरा 
कभी नहीं निकाल पाए 


न उन्हें निकालना है 
। स्िफ देखना है। 
होगा, आप पाएंगे कि जिनको मर 
थे, वे नहीं आ रहे हैं। जैसे-जैसे देखना गहर 


होग ये 
कै माप पागल भच्छा, नो बुरा, कोई भी: तहीं भरा रहा है | 


हा ॥जहः न न 
. पैत्ता---शि विर माथेरान, दिनाक १६।१०।६६, रात्रि 
अज । 


५, क्रान्ति का 


मेरे प्रिय आत्मन्‌ । 

एक बहुत पुरानी कथा है । किसी पहाड़ की दुर्गंम चोटियों पं 
बसा हुआ एक छोटा सा गांव था। उस गांव का कोई सम्बन्ध, 
वृहत्तर मनुष्य जाति से नहीं था। उस गांब के लोगों को प्रकाश कं 
पंदा होता है, इसकी कोई खबर न थी.। 

लेकिन अंधकार दुखपूर्णा है, श्रंधकार भयपूर्ण है, अंधकार 
श्रप्रीतिकर है--इसका उस गांव के लोगों को भी बोध होता था | उम् 
गांव के लोगों ने अंधकार को दूर करने की बहुत चेष्ठा की । इतनी कि 
बे अंधकार को दूर करने के प्रयास में करीब-करीब समाप्त ही हो गए ।वे 
रात को ठोकरियों में ग्रंघकार को भरक्रर घाटियों में फेंक आते । लेकिन 
पाते कि टोकरियां भरकर फेंक भी श्राएं हैं, फिर भी अंधकार अपनी 
ही जगह बना रहता है। उन्होंने बहुत उपाय किए। वह पूरा गांव 
प्रागल हो गया अंधकार को दूर करने के उपायों में । अंधकार को धक्के 
देने की कोशिश करते, तलवारों, लाठियों से अंधकार को धमकातें | 
लेकिन अंधकार न उनकी सुनता, न उनसे हटता, न उनसे मिटता। 
भोर अंधकार को मिटाने की कोशिश में श्रौर बार-बार हार जाने हें 
कारण वे इतने दीन-हीन, इतने दुखी, इतने पीड़ित [हो गए कि उें 
जीवन में कोई रस, जीवन में कोई श्रानन्द फिर दिखाई नहीं पड़ता 
था। एक ही बात दिखाई पड़ती थी कि शत्रु की तरह अंधकार खड़ी 
इज मशवब 2, में प्रसफल ह तह के 

हर शश में पागल हो गया । 

उस गांव में एक यात्री भूला- 
दूसरे गांव का पहुंचा, उस गांव से नि 
वि ही गया । उसे विश्वास न आया कि प्रंधकार ४ 
पा कि एसी हारे * 


३ जन १०० “] 


भटका हुआ पहाड़ों पर किर्सी 
कला । उसने उस गांव की हल 


उसने उस गांव के लोगों को कहा कि पागल हो तुम । अंधकार 
बहुत शक्तिशाली नहीं हैं। तुम इसलिए नहीं हारते हो कि श्रन्धकार 
शक्तिशाली है श्रौर तुम कमजोर हो । तुम हारते इसलिए हो कि तुम 
भ्रंधकार को सीधा हटाने का उपाय करते हो । अंवकार सीधा नहीं 
हटाया जा सकता हैं। इसलिए नहीं हटाया जा सकता कि अंवकार 
की कोई सत्ता, कोई एक्जिस्टेन्स ही नहीं होता हैं । अ्रधकार केवल 
प्रकाश की अनुपस्थिति का नाम है । वह तो केवल प्रकाश की एबसेन्स 
है । उसका अपना कोई होना नहीं हैं कि तुम उसे हटा सको । 
अंधकार को मत हटाओ्रो, प्रकाश को जलाओं । और प्रकाश 
जल शआराता है, तो अन्धकार कहीं भी नहीं पाया जाता हैं। उसने दो 
पत्थरों से चोट की और प्रकाश को जलाकर उन्हें बताया। वे हैरान 
हो गए । वे अपनी आंखों पर विश्वास न कर सके कि जो बात इतनी 
कठिन थी, वह इतनी सरल निकलेगी । प्रकाश आया और अंधकार 
नहां था। 
पता नहीं यह कहानी कहां तक सच है। और सच हो या न 
हो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन पूरी मनुष्य जाति अंधकार 
को दूर करने में लगी हुई है ! और अंधकार को दूर करने की इस 
चैष्ठा में अ्रंधकार तो दूर नहों होता, प्रकाश भी उपलब्ध नहीं होता-- 
लैकिन मनुष्य जरूर दीन-हीन फ्रस्ट्रेटेड, मनुष्य जरूर चिन्तातुर, मनुष्य 
जरूर तनाव से भर जाता है और इस सीमा तक यह बात पहुंच जाती 
है कि मनुष्य विक्षिप्त हो उठता है। 
आज हम करीब-करोब रुगण और विक्षिप्त हैं। और इस सारी 
विज्षिप्तता के पीछे, इस पांगलपन के पीछे, जिसमें मनुष्य जाति ग्रसित 
से धर इस चित्त की रुग्णता के पीछे एक ही, एक ही बात 
रहा है--वही जो उस गांव में काम कर रही थी । 
हम अंधकार को दूर करने के प्रयास में संलग्न हैं । प्रकाश को 
के प्रयास में नहीं--अंधकार को दूर हटाने के प्रयास में । हर 
अस्वस्थ, बीमार और रुग्ण है चित्त के तल पर, क्‍योंकि वह 
[£<६०१...] रे 


जलाने 
मनुष्य 


अंधकार को दूर करने की कोशिश में लगा है | श्रंधकार दूर ै किया 
जा सकता । इसका यह पश्रर्थ नहीं हैं कि श्रंधकार दूर नहीं हो सकता। 
अंधकार निश्चित ही दूर हो जाता है। लेकिन प्रकाश के जलने से । 
सीधे ग्रंधकार के साथ कुछ भी करने का उपाय नहीं है। वह है 
ही नहीं, उसके साथ करने का उपाय होगा कैसा ? 


हम सब एक निगेटिव, एक नकारात्मक जीवन-- विधि से 
पीड़ित हैं। अंधकार को दूर करने की विधि से पीड़ित हैं | स्वभावतः 
हम अपने भीतर हिंसा दूर करना चाहते हैं, घृणा दूर करना चाहते हैं 
क्रोध दूर करना चाहते हैं, देघ, लोभ, मोह दूर करना चाहते हैं, ईर्ष्या 
दूर करना चाहते हैं | ये सब प्रन्थकार हैं । इनको दूर नहीं किया जा 
सकता सीधा । इनकी श्रपनी कोई सत्ता नहीं है । 


क्रोध, घ॒णा, हेष या ईर्ष्या किसी के भ्रभाव हैं, किसी प्रकाश 
की अनुपस्थिति है। स्वयं किसी चीज की मौजूदगी नहीं है। घृणा- 
प्रेम की श्रनतुपस्थिति है । जैसे अ्रंधकार प्रकाश की भ्रनुपस्थिति है | घुणा 
को दूर नहीं किया जा सकता सीधा । न द्वेष को, न ईर्ष्या को, न हिसा 
को । और जब हम इनको सीधा दूर करने में लग जाते हैं, तो अगर 
हम पागल न हो जाएं तो भोर क्‍या होगा । क्‍योंकि वे दूर नहीं होते । 
उनको दूर करने की सारी कोशिश व्यर्थ सिद्ध हो जाती है और जब वें 
दूर नहीं होते तो, दो ही उपाय रह जाते हैं--या तो व्यक्ति पागल हों 
जाता है, या पाखंडी हो जाता'है--जब वे दूर नहीं होते, तो उन्हें 
छिपा लेता है, ऊपर से जाहिर करने लगता है, वे दूर हो गए और भीतर, 
भीतर वे उबलते रहते हैं, भीतर वे मौजूद- रहते हैं, भीतर वे' चित्त की 
परतों पर सरकते रहते हैं। ऐसा दोहरा व्यक्तित्व पैदा हो जाता है। 


एक जो ऊपर से दिखाई पड़ने लगता है। और एक, एक जो भीतर 
होता है । 


४ इस द्वंत में इतना तनाब है, इतनी प्रशान्ति है--इतनी कान्‌- 
फ्रलक्ट होगी ही, क्योंकि जब एक आदमी दो हिस्सों में टट जायगा- 
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के जैसा वह लोगों को दिखलाता है कि 
का हैंड भरत एक 


पा मैंने सुना है लंदन में एक बहुत बड़ा फोटोग्राफर था । उसने 
अपने स्टुडियों के सामने एक तख्ती लगा रखी थी ! उस तख्ती पर 
उसने लिख रखा था अपनी फोटो उतारने के दाम की सृाः लिख 
रखी थी | उस पर उसने लिख रखा था---जैसे आप हैं, अगर वंसा हे 
फोटों उतरवाना है, तो पांच रुपया जैसे आप दिखाई पड़ते हैं, अगर 
ब्रैसी फोटो उत्रवानी है, तो दस रुपया । जैसा आप चाहते हैं कि 
दिखाई पड़ें, अगर वैसी फोटो उतरबानी है, तो पन्द्रह रुपया । 


एक गांव का ग्रामीण पहुंचा । बह भी चित्र उतरवाना चाहता 
था। वह हैरान हुआ कि चित्र भी क्‍या तीन प्रकार के हो सकते हैं । 
प्रोर उसने उस फोटोग्राफर से पूछा कि क्या पांच रुपये को छोड़कर 
कोई दस और पन्‍न्द्रह का फोटो भी उतरवाना होता है ? 


उस फोटोग्राफर ने कहा, तुम पहले आइमी हो, जो पांच रुपये 

वाला फोटो उतरवाने का विचार कर रहे हो । अब तक तो यहां कोई 
न रुपये वाला फोटो उतरबाने नहीं आया । जिनके पास पैसे होते 
हैं, वे पन्‍्द्रह रुपये वाला ही उतरवाते हैं। मजबूरी, पैसे कम हों, तो 
जम कल हैं। लेकिन मन उनका पन्द्रह वाला ही 
न हे रे त भन्छा । पांच रुपये वाला तो कोई मिलता 

' जैसा है, वैसा कोई भी उतरवाना नहीं चाहता है । 

ऐप अपने व्यक्तित्व को ऐसी पतं-पर्त ढांके हुए हैं। इससे एक 
पीखंड पैदा हुआ है। 


इस पाखंड से सारा मनष्य चित्त रुग्ण हो 
या है। और अगर कोई के हि 


होना चाहता हो कौर प्रा थे जिडाही आऔर श्रगर कोई पाखंडी ज 
* हटाने का, तो मल से कब पर को, घ॒णा को क्रोध 
रो) बह पागल हो लिए विक्षिप्त हो जाने के सिवाय कोई उपाय 
न्‍ का] 
जैश्यता के बढ़ने के साथ-साथ पागलों की संख्या श्रकारण ही 
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है न ब् ; || 
नहीं बढ़ती गई है । जितना सम्य मुल्क, उतनी ही पागलों की ग्रविक | 


| 


संख्या । 
अमे रिका शायद सभ्यता में अग्रणी है, इसलिए सर्वाधिक पागल 


वहां होते हैं। श्रौर एक न एक दिन यह बात जब समभ में आ जाएगी 


कि सभ्यता और पागलों का कोई अनिवाय सम्बन्ध है, तो आप पक्का 
समभ लें, जिस मुल्क को पुरा सम्य होना हों, उसे पूरा पागल हो 
जाना पड़ेगा । या अगर कोई कौम बिल्कुल पागल हो जाय, तो समभ 
लेना कि वह सभ्यता के शिखर पर पहुंच गई है । 


यह जो, श्रगर हम चित्त की बदलाहट की कोई गलत की मिया, 


कोई गलत केमिस्ट्री पकड़ लेंगे, तो स्वभावत: चित्त विक्ृत हो जाएगा। 


आ्राज की सुबह मुझे स्वस्थ चित्त के सम्बन्ध में ही थोड़ी बात | 


करनी है । कल मैंने युवा, ताजा, नया चित्त होना चाहिए इस सम्बन्ध 
में आपसे कुछ कहा था | दूसरे दिन की सुबह, आज, मैं स्वस्थ-चित्त 
होना चाहिए, इस सम्बन्ध में कुछ कहना चाहता हूं । क्‍योंकि स्वस्थ 
चित्त न हो, तो सत्य की कोई अनुभूति सम्भव नहीं है। 
लेकिन स्वस्थ चित्त होना चाहिए, इसे समभने के लिए, यह 
समझ लेना जरूरी है क्रि यह चित्त अस्वस्थ कैसे हो गया है। यह 
प्रनहेल्‍दी माइन्ड पैदा कंसे हो गया है? यह आदमी का चित्त | 
ज्वर-ग्रस्त, इतना विक्रत, इतना -कुरूप कैसे हो गया है ? इतना श्रग्ली 
कैसे हो गया ? क्या बीमारी इस चित्त को लग गई है ? 
इस चित्त-को अन्धकार को दूर करने की बीमारी लग गई है| 
एक बीमारी तो हे प्रन्धकार को दूर करने की । और जब यह अन्धकार 
हर नहीं होता--जिसे हम बुरा कहते हैं, जिसे हम पाप कहते हैं, जिसे 


की जा वह दूर नहीं होती, तो फिर क्‍या करे 
£ फिर दो हो रास्ते हैं--या ते गे डी 
हो जाय । हो रास्ते हैं--या तो पागल हा जाय, या पाखड 


फिर क्या करें ? 
तीसरा रास्ता भी है एक । 


और वह यह कि वह किन्‍्हीं आ्रादर्शो 
१०४] ह्‌ कि वह किन्‍्हीं ग्रा 


की कल्पना में जो है, उसे भूल जाय, एक एस्कैप ले ले, एक पलायन 
ले ले । हिंसक आदमी हैं. वह भ्रहिसा का आदर्श वना ले और ग्रहिसा 
की योजना और कल्पना में लीन हो जाय और हिसा को भूल जाय । 
क्रोधी आदमी है, वह क्षमा का आदर्श बना ले, क्षमा की योजना में 
लग जाय कि कल मैं क्षमाशील हो जाऊंगा । और कल की इस योजना 
में आज जो क्रोध है, उसे भूल जाय । 

यह तीसरा विकल्‍प भी मनुष्य के चित्त को भ्रस्वस्थ करता है । 
क्योंकि तब उसके श्राज और कल में एक तनाव, एक टेन्शन पैदा हो 
जाता है । वह कल की कल्पना में जीनें लगता है और असलियत में 
जीता है आज । जो आदमी कल आअहिसक होने का विचार कर रहा है 
कि मैं कोशिश करके कल अहिसक हो जाऊंगा, प्रेमपूर्ण हो जाऊंगा, 
क्षमाशील हो जाऊंगा, वह ग्राज क्रोधी है, हिंसक हैं। और हिंसक 
श्रादमी श्राहिसक बनने की कोशिश भी करेगा, तो उस कोशिश में भी 
हिसा मौजूद रहेगी । 

इसलिए तथाकथित अहिंसक साथु-संन्‍्यासी, साधक इतनी 
गहरी हिसा में संलग्न होते हैं, जिसका कोई हिसाब नहीं | यह जरूर 
वात सच है कि वे हिंसा दूसरे पर न करके अपने पर ही करते हैं। 
हसा की धारा वे अपने पर ही लौटा लेते हैं । वे खुद के ही विनाश 
में, खुद के ही डिस्ट्रक्शन में संलग्न हो जाते हैं। और किस-किस 
भांति वे अपने को पीड़ा देने लगते हैं, और उन्हें ख्याल भी नहीं होता 
कि यह सब हिंसा है। लेकिन वे अहिंसा की साधना के लिए यह सब 
कर रहे हैं। क 

हिसक आदमी अहिंसक हो कैसे सकता है ? वह जो प्र कल 
फरेगा, उसमें हिंसा होगी । अहिंसा की साधना भी करेगा, तो हिंसा 
होगी । उसका माइन्ड तो वायलेन्ट है, वह तो हिसक है। इसलिए 
जो भी वह मन करेगा, उसमें हिसा होगी। क्रोधी आदमी प्रेम की 
आरी करेगा, तो उसमें भी क्रोध होगा । वातें प्रेम की होंगी, पीछे 
फीध होगा । 
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मैंने सुना है । एक क्रोधी बाप का बेटा घर छोड़कर भाग | 
था। उसने प्रखबार में विज्ञापन निकलवाया कि प्यारे बेटे तुम वापस 
भ्रा जाओ । तुम्हारी मां तुम्हारे प्रेम में बहुत दुखी है और रात-दिन 
रो रही है | मैं खद भी तुम्हारे प्रेम में पागल हुश्रा जा रहा हू । 
शीघ्र वापस लौट भ्राओ । और अंत की पंक्ति थी कि भप्रगर वापस न 
लौटे तो चमड़ी उधेड़ दूंगा । 

वह सारी प्रेम की बातचीत--और शायद क्रोध में उसे ख्याल 
ही न रहा कि अगर वापस न लौटे तो चमड़ी उधेड दूंगा । तो तुम 
चमड़ी उधेड़ोगे कहां, जब वह वापस ही नहीं लौटेगा ? 

लेकिन लड़का फिर वापस नहीं लौटा । क्योंकि लड़के ने समभ 
लिगा होगा कि न लौटने पर तो चमड़ी नहीं उधेड़ी जा सकती, लेंकिन 
लौटने पर उसका उधेड़ा जाना निरिचित है । 

यह विचारे का प्रेम कितने दूर तक जाएगा---ऊपर-ऊपर 
होगा । पीछे ? पीछे वह मौजूद है श्रादमी, जो वह है। हमारी सारी 
इन आदर्शों की बातचीत में--प्रेम की, अहिसा की. दया की--भीतर 
हमारी हिंसा, हमारा क्रोध, हमारी करता सब मौजूद होती है । 

मैंने सुना है एक सुबह एक पति अपना अखबार पढ़ रहा था। 
उसकी पत्नी ने उसे अ्रखबार पढ़ते देखकर चिन्ता श्रनुभव की होगी | 
क्योंकि पत्नियां यह कभी पसन्द नहीं करतीं कि उनका पति उनके 
ग्रतिरिक्त और किसी चीज में उत्सुक हो। अखबार में भी उत्सुक हों 
तो ईर्ष्या पैदा होती है। तो उस पत्नी ने कहा कि ऐसा मालूम होता 
है कि अब तुम मुझे प्रेम नहीं करते । मैं झाधे घन्टे से बैठी हूं, लेकित 
तुमने मेरी तरफ देखा नहीं, तुम अपना अखबार ही पढ़े जाते हो। 
उसके पति ने कहा, गलती में हो तुम । अरब तो मैं तुम्हें प्रौर भी 
ज्यादा प्रेम करता हूं। भ्रब तो तुम्हारे बिना एक भी क्षण नहीं जी 
सकता । तुम्हीं मेरी श्वांस, तुम्हीं मेरी प्राण हो । और आ्राखीर में कहां 


कि श्रत्र बकवास बन्द करो, श्रत्र मुे अखबार पढ़ने दो | श्रब बहुत हो 
गया, भ्रव बकवास बन्द करो, अ्रब मुझे अखबार पढने दो | 


0 | 


भिखमंगा 


एक ऊपर, एक श्रावरण जीवन में हम प्रेम का ओढ़े बेठे रहते 
$ | और पीछे ? पीछे वह हमारी सारी ऋरता और सारी हिसा 
मौजूद होती है । अगर झ्रादमी को जरा खरोंच दो, उसका सारा भूठ 
व्यक्तित्व खतम और उसके भीतर से असली श्रादमी बाहर । जरा 
किसी के पैर पर चोट लगा दो, जरा किसी को धवका दे दो--वह 
गई बात, वह जो ऊपर से आदमी था, विलीन हो गया, दूसरा ग्रादमी 
मौजूद हो गया । इस आदमी का पता भी नहीं था कि यह इतनी सी 
ही दूरी पर, पास ही मौजूद है । 
हम सब के भीतर वह आझादमी मौजूद हो और उस आ्रादमी की 
मौजूदगी और ऊपर से यह आवरण---भूठा--विरोधी । और हमेशा 
विरोध के भीतर हिंसा मालूम पड़ती है। तो जो ग्रपोजिट है. जो 
विरोधी है---श्रहिसा, उसका वस्त्र ओढ़ लिया । भीतर क्रोध है, तो 
हमने ऊपर क्षमा का वस्त्र ओढ़ लिया । 
आदमी का चित्त विकृृत है, इस ग्रपोजिट के कारण । यह जो 
विरोधी ओढ़े हुए है, इसके कारण मनुष्य कभी स्वस्थ नहीं हो सकता । 
क्योंकि इस विरोधी के ओढ़ने से वह जो भीतर है, वह नष्ट नहीं होगा। 
बल्कि वह नष्ट हो सकता था, अगर यह विरोधी न ओढ़ा जाता । 
क्योंकि उसके साथ जीना बहुत कठिन था । उसके साथ एक क्षण 
रा ओ का हे के इस विरोधी को ओढ़ लेने के कारण उसके साथ 
हो गया है। 
्ड अगर किसी प्िखमंगे को यह ख्याल हो जाए कि मैं सम्राट 
>> "अआ5 5 मिखभुयों को ख्याल हो जाता है, तो फिर 
कि मैं * मिटने को कोई सम्भावना न रही । उसे तो ख्याल है 
उम्जाट हूं ! तो श्रब उसके भिखमंगेपन के मिटने का क्‍या मां 


रहा ? 
हा इस ख्याल से वह सम्राट हो नहीं जाता है! रहता तो - 
हु सपने है । _एक सपना ओरोढ़ लेता है सम्राट के होने का । और 

ढ़ लेने के कारण भिखमंगा में रहने की सुविधा मिल 
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जाती है। भ्रगर यह ख्याल नहो कि मैं सम्राट हूं श्रौर वह जाने कि 
मैं भिखारी हूं, तो भिखारी होने के साथ जीना कठिन है । उसे 
होगा, उसे भिखारीपन से छुटकारा श्रौर मुवित पानी होगी । 

प्रगर एक बीमार भ्रादमी को ख्याल हो जाए कि मैं स्वस्थ हूं, 
तो फिर ? फिर उसकी बीमारी के उपचार की क्‍या सम्भावना रही ? 
वह अपनी बीमारी को मिटाने के लिए क्‍या करेगा ? 

वह कुछ भी नहीं करेगा। लेकिन इस ख्याल से कि मैं स्वस्थ 
हूं, वह स्वस्थ हो नहीं जाता है, रहता तो बीमार है । लेकिन इस ख्याल 
के कारण बीमारी को भीतर सरकने का, जीने का, मौका मिल जाता 
है । बीमारी की मिटने की सारी सम्भावना समाप्त हो जाती है । 

बीमारी को मिटाने के लिए, बीमारी को पूरी को पुरी तरह 
जानना जरूरी है। बीमारी से मुक्त होने के लिए बीमारी को भलाना 
सबसे घातक बात है। श्रौर हम सब श्रपनी बीमारियों को भला कर 
बैठ जाते हैं ! हम सब तरकीब्रे निकाल लेते हैं कि बीमारी भूल जाए ! 
झौर फिर बीमारी जीती है, भीतर सरकती है। अपरिचित और 
श्रनजान हो जाने के कारण, भ्रनकान्शस हो जाने के कारण, अचेतन हो 
जाने के कारण, हमारा उससे ऊपर से कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता, 
लेकिन प्राणों को भीतर-भीतर वह रौंद डालती है। मनष्य इसलिए 
भ्रस्वस्थ है। मनुष्य का चित्त इसलिए अस्वस्थ है।.... 

इस पूरी बात को अगर हम संक्षिप्त में समझें, तो इसका यह 
श्र्थ हुआ कि भनुष्य तथ्यों को छिपाने के लिए श्रादर्शों का उपयोग 
करता है। वह जो फैक्टस्‌ हैं, उतको छिपाने के लिए फिक्शन सह़े 
करता है। ज़ो तथ्य हैं जो सच्चाइयां हैं, उन्हें छिपाने के लिए भूठी 
कल्पनाएं भोर आदर्शों के कारण तथ्यों को भूल जाता है लेकिन तथ्य 
हैं, वे भूलने से मिटते नहीं हैं । 
तो रहण भा 

शराब पी लेता और और दुख मि 


॥६ प्र पीने 
जाता । लेकिन द्वराब पीने से दुख मिटता नहीं, केवल भलता है । 
श्ण्८ है 


आ्रादर्शों की शराब पीलेने से भी जीवन के तथ्य बदलते नहीं, मौजूद 
रहते हैं । 

यह हमारा ही देश है--यह भ्रहिसा की शराब हजारों साल से 
पी रहा हैं। लेकिन एक भी श्रादमी अहिसक नहीं हो पाया हैं, हिसा 
मौजूद है । हमारे चित्त में सब तरफ हिंसा मौजूद है। लेकिन हम 
भ्रहिसा की बातें करके भ्रपनी हिसा को छिपाए रखते हैं ! जरा सी 
नोट श्रौर हमारे हिंसा के फब्बारे निकलने शुरू हो जाते हैं । हमारे 
कवि हिसा के गीत गाने लगते हैं। हमारे नेता हिसा की बात करने 
लगते हैं । हमारे साधु-संन्यासी भी कहने लगते हैं, अहिसा की रक्षा के 
लिए भ्रव हिसा की बहुत जरूरत है। वह सारी अहिसा एक क्षण में 
विलीन हो जाती है ! हम हजारों साल से प्रेम की बातें करते रहे हैं । 
लेकिन हमारे जीवन में कहां है प्रेम ? हम दया की, सेवा की बातें 
करते रहे हैं । कहां है दया भ्रौर कहां है सेवा ? और हमारी सारी सेवा 
भ्रोर हमारी सारी दया भी हमारे गहरे से गहरे स्वार्थों की अनुचर हो 


गई है । 


एक झ्रादमी को मोक्ष जाना है, इसलिए वह दया करता है, 
अत्त करता है ! यह दया और दान हैं या कि सौदा है ? एक आदमी 
को आत्मा को पाना है, इसलिए वह सेवा करता है गरीबों की ! यह 
सेवा है या श्रपने स्वार्थ के लि ए गरीब को भी उपकरणा बनाना है ? 
. एक चर्च में एक पादरी ने रविवार के दिन झ्राने वाले बच्चों 
का शत जुल्े भी स्वर्ग जाना है, उन्हें सेवा जरूर करनी 
हि उस "33 अन्डे का पूछा, हम कैसे सेवा करें, क्योकि स्व तो हम 
डूबता' हुआ व हर ! उस पादरी ने कहा. कई प्रकार है सेवा के । 
गई हो, तो कप हो, तो उसे बचाना चाहिए । _ किसी घर में ग्राग लग 
बा का के घर का ला या व्यक्तियों का बाहर निकालना 
पहुँचानी हो के जल सी बात, कोई भी, किसी तरह क्री सहायता 

/ ते पहुंचानी चहिए। 


[8०६ | रडं 


झगले रविवार को जब. वे बच्चे फिर श्राये, तो उस । ने 
पूछा, तुमने कोई सेवा का कार्य किया ? तीन बच्चों ने हाथ उठाए। 
एक बच्चे से पुछा, उसने क्या किया ? उसने कहा, मैंने एक बूढ़ी श्रोरत 
को सड़क पार करवाई । उसने धन्यवाद दिया कि खुदा हूं मैं, तुमने 
बहुत भप्रच्छा काम किया | दूसरे बच्चे से पूछा, तुमने क्‍या किया ! 
उसने कहा मैंने भी एक बूढ़ी श्रौरत को सड़क पार करवाई । वह थोड़ा 
हैरान हुआ । लेकिन फिर उसको भी धन्यवाद दिया । और तीसरे से 
पूछा, तुमने क्या किया ? उसने कहा, मैंने भी एक बूढ़ी औरत को 
सड़क पार करवाई । 

वह्‌ बहुत हैरान हुग्रा। उसने कहा, क्‍या तीन बूढ़ी झौरतें 
तुग्हें पार करवानें को मिल गईं । उन तीनों ने कहा, तीन कहां, एक ही 
बूढ़ी औरत थी । तो वह बहुत हैरान हुआ कि तुमको, तीन को उसे 
पार करवाना पड़ा ! उनतीनों ने कहा, वह पार होना ही नहीं चाहती 
थी, बड़ी मुश्किल से पार करवाया । वह तो बिल्कुल भागती थी-- 
पकड़कर, बिल्कुल जबरदस्ती हमने पार करवाई । क्‍योंकि स्वर्ग जाता 
तो जरूरी है, श्रौर सेवा करनी ही पड़ेगी । 

उस पादरी ने कहा, श्रब कृपा करके ऐसी मत करना । अच्छा 
किया कि तुमने औरत को ही पार करवाया । कहीं मकान में आग 
लगवाकर लोगों को नहीं बचाया । या किसी को नदी में डबाकर 
प्राण नहीं बचाए । यही बहुत है । भ्रब तुम और सेवा मत करना । 

सेवकों ने दुनिया में ऐसे बहुत से काम किए हैं। लेकिन उन्हें 
सेवा करनी जरूरी है, क्योंकि स्वर्ग जाना जरूरी है। यह सारी सेवा, 
ये सारे दान, ये सारी दया, ये सारी अहिसा की बकवास--हमारे 
भीतर जो असली झ्राइमी है, उसको छिपा लेती है । और वह जो 
कि मत होगा वे बाप 
7 आय बिक “क्रांति, जीवन में कोई परिवर्तन 

' 'ो उचछ भी होना है, उस असली ग्रादमी से होना 


है, उस फैक्चुअ्रल भ्रादमी से, जो मैं हूं, जो आप हैं । 
११० 


छ भी होना नहीं हैं। लेकिन श्रादंशा में हम 


यह श्रादर्शों से कु ध है 
के एक ब॒रा श्रादमी अच्छे बनने की कोशिश में 


छिपा लेते हैं । 
2 बम हक मैं बुरा २ ह। कल भूलना चाहता हे | 
गद्दी वह भूलना चाहता है कि मैं बुर आउस है। बार 
इस लिए सब बुरे ग्रादमी अच्छे ग्रादर्शों को पकड़ लेते हैँ | 
प्रच्छे श्रादर्श की जो बात करता हो--पहंचान लेना, उसके भीतर बुरा 
प्राददी मौजूद है । बुरा आदमी मौजूद न हो तो अच्छे ग्रादर्श की 
बात हो ही नहीं सकती । क्‍योंकि तब ग्रादमी अच्छा होगा | अच्छे 
प्रादर्श का सवाल कहां है । ग्रच्छा श्रादर्श भीतर छिपे हुए बुरे आदमी 
की तरकीब है और बहुत गहरी तरकीब है, जिससे वह अपने को बचा 
लेता है । 
अच्छे बनने की कोशिश में बुरा आदमी भूल जाता है । और 
बुरा आदमी जब तक्र मौजूद है भीतर, तब तक कोई अच्छा ग्रादमी 
बन कैसे सकता है ? वह लाख उपाय करे, वह जो भी करेगा, उसमें 
बुरा आदमी भीतर से लौटकर फिर खड़ा हो जाएगा । रोज हम देखते 
हैं, लेकिन शायद देखने की क्षमता हमने खो दी । बुरा आदमी भीतर 
नीजूद है, _१ह हिसा और घृणा से भरा हुआ चित्त--तो फिर आप 
उछ भी करें, आप जो भी करेंगे, चाहे कितना ही पवित्र काम करें, 


आपके रच तः जि « वि 
रे पविज्नतम काम के पीछे भी चूंकि बुरा आदमी मौजूद है, आपका 
उजेतस काम भी घोख 


दो । होगा । उसके पीछे भी असलियत कुछ और 
लेक हल 

शायद जे पकता है, ऊपर से वह दिखाई पड़नी बन्द हो जाय । 

पड़ सकती है दखाई न पड़े । लेकिन आपको भली-भांति दिखाई 


७ आय ह न 
को घर )र भ्रापको दिखाई पड़ जाय, तो आाप स्वस्थ चित्त 


हि वेसथ चित्त के मार्ग पर अग्रसर हो जाते हैं । 
हली थचि दि ये * 
एके सत्य को के 543 चत्त की दिशा में पहला कदम, पहला सूत्र 
५ & ता ३, 2७० « ५५ च 
के तथ्य में मैं क्‍या हूं ? फैक्चुप्नलिटि क्‍या है ? 


७ (हहँए «] 


। आ्रायडियोलॉजी क्‍या है, यह नहीं । श्राप क्‍या भानते हैं, यह नहीं । 
ग्राप क्‍या हैं ? सच्चाई क्‍या है प्रापकी ? 

अगर हम इसको जानने के लिए राजी हो जाएं --और इसकों 
हम जानने को तभी राजी*हो सकते हैं, जब यह्‌ व्यर्थ ख्याल हमारा 
छूट जाय कि आदर्शों की कल्पना और भ्रादर्शों की दोड़ में हम बदल 
सकते हैं, परवरतित हो सकते हैं | कभी क्रोई श्रादर्शों के द्वारा परिवर्तित 


नहीं हुआ है । ऊपर से दिखाई भी पड़े कि यह आदमी बदल गया, 
भीतर वही आदमी मौजूद रहेगा । 


एक गांव में एक बहुत क्रोधी आदमी था । इतना क्रोघी था 
कि उसने अपनी पत्ती को कुएं में फेंक दिया । उसकी पत्ती मर गई | 
पीछे उसे पश्चाताप हुआ होगा । सभी क्रोधी पीछे पश्चाताप जरूर 
कर लेते हैं। उस भांति उनका जो अश्रपराध भाव है, समाप्त हो जाता 
हैं । वे फिर से क्रोध करने के लिए तत्पर और तैयार हो जाते हैं। 
पदचाताप तरकीव है-- किए गए बुरे से साफ कर लेने की स्वयं को । 

उसने पदचाताप किया । उसने मित्रों से कहा कि मैं बहुत 
दुखी हुआ हूं । ग्रब इस क्रोध से मुभे किसी न किर्सा। रूप में छटकारा 
पाना है। हद हो गई । यह तो सीमा के बाहर चला गया पे जिस 
पत्नी को प्रेम करता था, उसी की मैंने हत्या कर दी । यह॒वाबय 
कितना ठीक लगता है कि जिस पत्ती को प्रेम करता था, उसी की मैंने 
हत्या कर दी । लेकिन यह वाक्य ठीक हो सकता है ? ग्योंकि जिसको 
हम प्रेम करते हैं, उसकी हत्या कर सकते हैं ? लेकिन हम यह रोज 


कहते हैं कि जिस बच्चे को मैं प्रेम करता था, उसको मैंने चांटा 


मार दिया। जिस मित्र को मैं प्रेम करता था, उसको मैंने बरे शब्द 
बोल दिए। जिस पत्नी को मैं प्रेम करता था प 
गया । झगड़ा सच है, चांटा मारना 
का ख्याल भूठा है । 


लेकिन उसके मित्रों ने कहा कि तुम्हें पश्चाताप हो रहा है, यह 


मुनि आए हुए हैं, तुम वहां चलो | शार्यद 
] 


उससे मेरा झगड़ा हो 
सच है, हत्या करना सच है- प्रेम 


बड़ी बात है । गांव में एक 
२ 


+# कोई रास्ता मिल जाय । मनि के पास उस क्रोधी व्यक्ति 
कक ह रे क्र पेटेंट, वह 
५ भेजश्ञा से रास्ता बताते रहे हैं, पेंटेट, वह 


निजोह 

को ले गए। भर मु 3028 न ् 
उन्होंने उसें बता दिया--कि तुम संन्‍्यासी हो जमा: बिल 
/ढ 


हुए क्रोध इत्यादि से छुटकारा नहीं हो सकता । संसार में 8 हक 
तो क्रोध और लोभ भर मोह में फंसे ही रहोगे यह तो संसार 
घ्वाभाविक हैं । संनन्‍्यासी हुए बिना क्रोध के बाहर तुम नहीं हो 
पकते हो । डा 

वह श्रादमी तो दुख में था ही । उसने अपने वस्त्र फक दिए, 
वह नग्न खड़ा हो गया । उसने कहा कि मैं संग्यासी हो गया । वह 
मुनि भी नग्न थे । मुनि हैरान हुए और बहुत उन्होंने धन्यवाद किया 
उस व्यक्ति का कि ऐसा व्यक्ति नहीं देखा । इतना संकल्पबान ! 
ततक्षण इतनी शीघ्रता से परिवर्तित हो ज।ने वाला ! एक तो बह 
बाल्या भील को कथा थी, एक दूसरी तुम्हारी है, उन्होंने कहा । 

लेकिन मुनि धोखे में श्रागए। और गांव ने भी प्रशंसा की । 
तैकित उनको पता नहीं था, यह क्रोधी श्रादमी का सहज लक्षरा था । 
पे कुछ भी कर सकता है । चह्‌ उसकी एंगर 
नहीं था ऐप सके रे का हो सलत था । सकता कण 
पा। वह सिफं, उसके बा घट की 
उसने पत्नी को कुएं में ध हैनि का सबूत था । जिस शीखघ्रता से 
नैन्‍्यासी में धक्का दे व्याग म दोनो ता आर 

च एक ही चित्त के लक्षण थे | 


ले कन गा के 5 
उन्होंने वधोलेमेंआग कि ते 
नह गे या । वह मुनि भी धोखे में ए्‌ 
९ नि कई लोग को 5 || भा गए। 


लोग कहते थे, कि हा संन्यास की शिक्षा दी थी । लेकिन अब तक वे 
गत का कभी संन्यास लेंगे जरूर । लेकिन इस श्रादमी 
का रस के देए । गुरु के मन में भी शिष्य का बड़ा आदर हो 
उस शिष्य ने जो तपश्चर्या की, उसका तो पूरे देश 

“एक वैरों पर व कैसे-कैसे कष्टपूर्णं उपवास किए । 
जड़ा रहा। कैसे-केसे कठिन उसने 
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। किए । जितने उपद्रव हो सकते थे, सब उसने ग्रपने साथ 
किए । उसके तप की सब जगह प्रशंसा ग्रौर हवा फल गई । दूर-दूर से 
लोग उसके दशशन को आने लगे कि वह महा तपस्त्री, उसके तप का 
कोई “कोई प्रतियोगी न रहा । 
लोग फिर भी भूल में पड़ गए । उन्हें पता नहीं कि वहीं क्रोधी 
ग्रादमी है। और यह क्रोध का ही रुपास्तरण है। यह क्रीव का ही 
रूप है कि वह आदमी श्राज धूप में खड़ा हुआ है, आज रेत में लेटा 
हुआ है, कल कांटों पर सोया हुझा है, महीनों भूखा है, सुखकर हई 
हो गया है । यह क्रोध का ही रूप है। यह किसी को ख्याल न आया ! 
लोग कहने लगे महातपस्वी है ! ऐसा तपस्वी नहीं देखा गया था। 
आर जितनी उसको प्रशंसा मिलने लगी, उतना अहंकार उसका 
मजबूत होने लगा । उतना ही वह आर तपस्या करने लगा । फिर तो 
उसकी ख्याति बहुत फैल गई। और जब किसी तपस्वी की ख्याति 
बहुत फौल जाय, तो वह राजधानी की तरफयात्रा करता है । उसने 
भी यात्रा की । वह तपस्वी राजधानी की तरफ चला । सभी तपस्वी 
आंतत: राजधानी पहुंच जाते हैं। चाहे तप का कोई रूप हो --धामिक 
कि राजनेतिक, कि समाज सेवा का। लेकिन तपस्वी अन्त में राज- 
धानी जरूर पहुंचता है ! 
वह भी राजधानी की तरफ चला । क्योंकि अरब छोटे-मोटे गांव 
काम नहीं कर सकते थे। श्रब इस तपस्वी के लिए, महातपस्वी के 
लिए महा-राजधानी चहिए थी । वहां राजधानी में उसके बचपन का एक 
मित्र, उसके साथ पढ़ा हुआ मित्र रहता था । उसने सुनी प्रशंसा ग्पनें 
इस मित्र की । वह उसके दशंन को गया । मन में उसके सन्देह जरूर 
था कि वैसा क्रोधी व्यक्ति--कहीं यह सब क्रोध का ही रुपांतरण न हो ! 
यह जो इतनी तीब्र तपदचर्या चल रही है, यह कहीं क्रोध का ही रूप न 
हो ? कहीं क्रोध खुद पर ही न लौट श्राया हो ? यह कहीं क्रीप 
धामिक न बन गया हो ? 
क्रोध धामिक बन ५५ था । उसके मन में शक तो था । 
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या । सोचा था कि शायद अगर मित्र सचमुच में ही साधु हों गया 
था तो कम से कम मुझे पहचान लेगा। बचपन में वर्षों वे सा 
रहे थे । लेकिन जो लोग भी प्रहंकार की सीढ़ियां चढ़ जाते हैं, के 
फिर किसी को भी पहचानते नहीं । सभी उनको पहचाने, यह्‌ वे चाह 
हैं। लेकित किसी को उन्हें पहचानना पड़े, ऐसा वे कभी नहीं चाहते हैं। 
क्योंकि जो किसी को पहचानता है, वह छोटा हो जाता है। श्रौर जो 
सबसे पहचाना जाना है, सब जिसे रिकग्नाइज करते हैं, वह बड़ा हो 
जाता है । 
देख तो लिया मित्र को उसने, लेकिन पहचाना नहीं । कौन 
पद पर पहुंचे लोग मित्रों को कब पहचानते हैं ? मित्र पास जाकर 
बैठ गया चरणों में । श्ञक तो मित्र को हुम्ना कि मुझे पहचान तो 
उन्होंने लिया है, क्योंकि वे तिरछी-तिरछी आंख से देखकर इधर-उधर 
देखने लगते थे। क्योंकि न पहचाना होता, तो बार-बार देखने की उस 
० थी। श्रौर देखने से बच भी २ है थे, उसकी भी कोई 


शो बे इैछा कि क्‍या महाराज मैं पुछ सकता हैँ आपका 
कं # जे ने कहा--मेरा नाम ! अ्रखबार नहीं पढ़ हट 
हीं सुनते हो ! भेरा नाम | हों पढ़ ते हो, रेडियो 


भी कौन है जो नहीं जानता ! लेबि 
पथ "कप हो ! मेरा नाम है मुनि बलिया | 58 
हेने से ही मित्र को 
३ होगी । लेकिन दो-चा 


स्यालआ गया कि शांति कितनी उपलब्ध 
बे रू 
ते करते रहे । फिर दो-च 


र मिनट शांतिनाथ आत्मा-प रसात्मा की 
मुनिजी क्‍या य एर मिनट के बाद उस मित्र ने पूछा कि 
हैरान हो गए। के ह अर है, आपका नाम क्‍या है ? मान जी तो 
/ पलक अभी इसने पूछा । बताया। कहा कि 

मैंने मुनि शांतिनाथ | 


फज ह हो, केह 
का संदे> 
नि है मजबूत होने लगा। 


। क्‍या मैं पूछ सकता हूं भ्रापका नाम ? उन्होंने डन्डा उठा लिया ! 
उन्होंने कहा कि श्रब मैं तुम्हें बताता हूं मेरा नाम । उसके मित्र ने 
| कहा, मैं पहचान गया, शाॉंतिनाथ जी । श्राप मेरे पुराने ही मित्र हैं, 
कोई फक कहीं भी नहीं हुआ है । 

चित्त स्वयं को, सबको धोखा देने में समर्थ है। लेकिन वोखे 
| से चित्त रुग्ण होता चला जाता है, श्रस्वस्थ होता चला जाता है । हम 
॥ सभी ऐसे धोखे रोज दे रहे हैं । हमारी मुस्कुराहटे झूठी, हमारा प्रेम 
भूठा, हमारी दया भूठी, हमारी अभ्रहिसा भूटी गौर भीतर हमारी जो 
सच्चाई है, वह बिलकुल श्रौर । बाहर से हम मुनि शांतिनाथ हैं। 
भीतर हम कौन हैं--वह हमें खोजना है और जानना है । वह हमें 
पहचानना है .कि भीतर हम कौन हैं ? 

यह जो बाहर का सारा का सारा हमने एक फिक्शन, एक 
कल्पना, एक सपना खड़ा कर रखा है, एक आदर्श अपने ऊपर ओढ़ रखा 
है--यही हैं, जो हमारे जीवन में क्रांति को, ट्रःन्सफार्भेशन को नहीं 
आने देता है । इसके कारण हम तथ्यों को देख ही नहीं पाते । तो फिर 
तथ्यों को बदलने का सवाल कहां उठता है ? 

प्रौर एक, और बहुत मजे की बात है कि तथ्यों को देखने से 
ही उतकी बदलाहट हो जाती हैं। किसी तथ्य को पूरी तरह देख लेना 
ही उसकी बदलाहट हो जाती है । लेकिन तथ्य का तीव्रता से हम 
दशेन नहीं कर पाते, तो बदलाहट नहीं हो पाती । 
एक व॑ज्ञानिक एक प्रयोग करता था । उसने दो बाहल्टियों में 
पानी भरा और दो मेंढक पकड़कर लाया | एक बाल्टी में उसने उब- 
लता हुआ पानी भरा श्रौर एक मेंढक को उसमें छोड़ा जानते हैं श्रा। 
क्या हुआ ? मेंढक छलांग लगाकर बाहर निकल गया । उबलता हुग्र 
पानी था। क्या होता ? और होना क्‍या था ? इतना तीव्र था उत्ता। 
जल का--मेंढ क दौड़ा, वह छलांग लगाकर बाहर निकल गया । इस बात 
का दिखाई पड़ जाना मेंढक को कि आग सा पानी है--फिर कुछ करन 
थोड़ी पड़ा । हो गई बात । निकल गया बाहेह । 
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दूसरी बाल्टी में उसने मेंढक को डाला । उसमें कुनकुना पानी 
था--ल्यूक-वार्म और धीरे-धीरे बाल्टी को नीचे से वह गरम करता 
गया | मेंढक मर गया । धीरे-धीरे पानी गस्म होता गया । धीरे-धीरे 
पानी गरम होता गया--मेंढक को किसी तल पर यह पता नहीं चला 
कि पानी इतना गरम हो गया है कि मैं निकल जाऊ। धीरे-धीरे पानी 
गरम हुआ, मेंढक एडजस्ट होता गया । मेंढक जो था, वह धीरे-धीरे 
उस पानी से राजी होता गया, वह धीरे-धीरे गरम होता गया, डिग्री, 
प्राधा-डिग्री गरम होता रहा । मेंढक भी उसके साथ तैयारी करता 
रहा और गरम होता गया | मेंढक, थोड़ी देर में जब वह पानी उबला 
तो मेंढक उसी में उबल गया और मर गया । 

पहला मेंढक छलांग लगाकर क्यों निकल सका ? दूसरा मेंढक 
छलांग लगाकर क्‍यों नहीं निकल सका ? 
दूसरे मेंढक को पाती के गरम होने का तथ्य तीब्रता से दिखाई 


नहीं पड़ सका । धीरे-धीरे पानी गरम होता गया, वह एडजस्ट होता 


गया और अंत में मर गया । 

के अक हा अ्रहिसक दिखाई पड़ते हैं, वे श्रपनी हिसा को कभी नहीं 

कह सा के कारण । उनके भीतर की हिंसा ल्यूक-वार्म पड़ ने 
तह / कुनकूनी मालूम पड़ने लगती है। वे रोज छानकर पानी पी 

के हे हे भोजन नहीं करते हैं। मांस नहीं खाते हैं । ऐसे वे 

0 से हैं । ह भीतर की हिसा कुनकुनी मालूम पड़ने लगती 

री कक अहिसा की इस सारी बातचीत को श्रलग कर दें 

कद बाहर व भीतर की हिसा को देखें तो जैसे मेंढक छलांग लगा- 
कि कल गया, वेसे ही मनुष्य दुख के भी बाहर निकल सकता 

से मनुष्य भ्रज्ञान के भी बाहर निकल सकता है। 

भौर के जे भ्रादर्श हमारे जीवन को कुनकुना बना देते हैं । 

उतना ही उसके जीव अपने: जीवन को “जितने श्रादर्श उसे घेर लेते हैं, 

भी नहीं भ्रा ने मे ट्रान्सफार्सशन...वह क्रांति का क्षण कभी 

गाता, जो जीवन को बदल दे झौर नया कर दे । 
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चित्त है श्रादर्शों के कारण । 

लेकिन हम तो यही सोचते रहे हैं हजारों वर्षों से कि श्रादर्शो' 
के कारण ही हम मनुष्य हैं ! पशु नहीं हैं, फलां नहों हैं, ढिकां नहीं 
हैं! भ्रादश ही हमारे जीवन का लक्ष्य है। ग्रादर्श जिसके जीवन में 
है, वही महान्‌ है ! श्रादर्श जिसके जीवन में है, वही नैतिक, वही 
घामिक है ! भूठी है ये सब बातें । श्राद्श जिसके जीवन में है, वह 
कभी धामिक हो ही नहीं सकेगा । भ्रादर्श खुद को धोखा देने का, सेफ 
डिसेप्शन की तरकीब है, साइन्स है। श्रौर हजारों साल से आदमी 
श्रपने को धोखा दे रहा है। इस प्रवंचना को तोड़ना जरूरी है । 

जिस व्यवित को भी स्वस्थ चित्त उपलब्ध करना हो, उसे 
श्रादशों के जाल से मुक्त हो ही जाना चाहिए । फिर हम जीवन के 
तथ्यों को जैसे वे हैं, देखने में समर्थ हो सकते हैं । फिर हम अपने भीतर 
उतर सकते हैं श्रौर खोज सकते हैं--हिसा को, क्रोध को, घृणा को । 

स्वास्थ्य तो श्राधा इससे ही उपलब्ध हो जायगा, जिस क्षण 
श्रापके श्रादर्शों' से चित्त मुक्त हो गया । श्राप एकदम सरल हो जांएंगे । 
एक ह्यमिलिटि, विनम्रता आ जाएगी । आ्रादर्श की वजह से एक दम्भ 
श्रा जाता है--मैं अ्रहिसक हूं, मैं फलां हूं, मैं ढिकां हूं, मैं धामिक हूं । 
ये सब श्रहंकार के रूप हैं, रोग हैं। लेकिन जो आदमी सारे श्रादर्शों 
को मन से हटा देता है, श्रौर मन की तथ्यात्मकता को --वह जो मन 
है--हिसा, क्रोध, घृणा से भरा हुआ, ईर्ष्या से भरा हुआा-- उसको 
जानता है वह एकदम विनम्र हो जाता है। एक ह्यमिलिटि अ्रचानक उसके 
हल गाता है वह देखता है, मैं क्‍या: हुं । तथ्य बताते हैं: कि मैं 
क्या हैं। मेरी असलियत क्या है। और जिस दिन वह पूरी शांति से 
और पूरी सरलता से, पुरी विनम्रता से इन तथ्यों को देखता है- वह 
देखना ही, वह दर्शन ही एक छलांग बन जाती है-- एक जंप, उसके 
जीवन में भ्रा जाता है, एक क्रांति उसके जीवन में श्रा जाती है । 


२ ग, कर ल 
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प्रभी मैं इतना ही कहना चाहता हूं कि प्रदीप 
'हीं देख पाते हैं । आराद्शों के कारण एक अम-जाल, एक इंलूजन पैदा 
"न र हम सब आादर्शों में पाले गए हैं श्रौर जी रहे हैं । 


हो जाता है। आर ४ कं वन लि 
इससे एक हिपोक्रेसी, एक पाखंड, एक भूंठ, एक वंचना खड़ी हो गई 


है। श्रौर वही भूठ, वही वंचना वही स्वयं को कुछ ओर समभना-- 
जो कि हम हैं, उससे भिन्न, उससे विरोधी-- वही वंचना हमारे जीवन 
की, सारे स्वास्थ्य को । 
एक युवक सारी पृथ्वी की परिक्रमा के लिए निकला हुआ था । 
उस विस्तृत यात्रा में एक अनजान-अपरिचित रास्ते पर एक फकीर से 
उप्तका मिलना हो गया । वह फकीर भी अपने गांव को लौटता था । 
वह युवक जिस देश से श्राता था, उस देश के सभी लोग सफेद कपड़े 
पहनते! थे । और यह फकीर बड़ा ग्रजीब मालूम पड़ा | यह पुरे ही 
काले कपड़े पहने हुए था । हमारे देश में तो सभी लोग सफेद कपड़े 
पहनते हैं। उस फकीर ने कहा, सफेद कपड़े पहन सकूं ऐसा मन कहाँ ? 
मन है मेरा काला, इसलिए काले कपड़े पहने हुए हूं । 
वह्‌ युवक बोला, तब तो सफेद बिल्कुल ही पहनने चाहिये । 
मोर अगर खादी के मिल जाएं तो और भी भ्रच्छा । क्योंकि कॉल मन 
हे तो सफेद कपड़े में छिप जाता है। और खादी के हों, तब तो सोने 
में सुगन्‍्ध झा जाती है । 
हमारे मुल्क में तो लोग ऐसी नासमभझी कभो नहीं करते कि 
धमाका पहनता हो काले चित्त का श्रादमी । कभी ऐसा हो 
चाहता 3 अ ने कहा, लेकिन मैं दुखी ह्‌। पर वही कपड़े पहनना 
जाएगा, लेकिन हि । क्‍योंकि सफेद के पहनने से तुम्हें धोखा हो 
भ सुझे तो धोखा नहीं होगा । मैं तो जानूँगा । और सफेद 
के कारण और भी जानूंगा कि भीतर सब काला है। 
उस युवक ने कहा कि किस गांव में आप रहते हैं ? मैं वहां 
 शह ] 
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। ग्राना चाहूंगा । श्रोर सम्भव है, श्रपनी यात्राओरों में वहां से मैं 
तिकलूं। तो मैं ग्रापके दर्शन करने श्राना चाहूंगा। किस मोहल्ले में 
प्राप रहते हैं ? 
उसने कहा, तुम पूछ लेना मेरे गांव में श्राकर कि भूठों 
की बस्ती कहां है। मैं वहीं रहता हूं । भूठों की बस्ती ! उस युवक ने 
कहा हद हो गई । ऐसा नाम हमने सुना नहीं । हजारों बस्तियां हैं 
हमारे देश में, हजारों मोहल्ले, हजारों नगर, हजारों गांव । हमारे यहां 
तो ऐसा कभी नहीं सुना गया कि कोई भूठों की भी बस्ती हो । हमारे 
यहां तो जिस मोहल्ले में लोग एक दूसरे की गर्दन काटने को तैयार 
रहते हैं, उसका नाम शांति नगर रखते हैं । श्रौर जिस मोहल्ले में हर 
आदमी एक दूसरे की जेब में हाथ डाले रहता है, उसका नाम सर्वोदिय 
नगर रखते हैं । हमारे मुल्क में ऐसा कभी हमने सुना नहीं । क्या कहते 
हैं, फूठों की बस्ती ! 
लेकिन उसने कहा, हां, मेरी बस्ती का तो यही नाम है। 
श्राओं तो पूछ लेना । 
वह युवक लम्बी यात्राओं में उस गांव में पहुंचा । उसने गांव 
में जाकर बहुत लोगों को पछा कि भूठों की बस्ती कहां है। गांव के 
लोगों ने कहा, पागल हो गए हो ? ऐसे तो सारी दुनिया ही भूठों की 
बस्ती है, लेकिन नाम कौन रखेगा श्रपनी बस्ती का, भूठों की बस्ती । 
उसने कहा, एक फकीर था काला कपड़ा पहने हुए । तो किसी 
ने कहा, हां, ऐसा एक फकीर है इस गांव में । लेकिन वह भूठों की 
लय में नहीं, वह तो मुर्दों की बस्ती में रहता है, मरघट में रहता है । 
तुम्हें मालूम होता है कोई भूल हो गई | उसने कहा होगा मुर्दों की 
बस्ती, तुम भूठों की बस्ती के ख्याल में आ गए । तुम पूछो मरघट 
कहां है। मरघट पर एक फकीर रहता है इस गांव में, जो काले कपड़े 
पहनता है । 
खेर, वह खोजता हुआ्ला मरघट पहुंचा और बात सच निकली । 
[ १२० ] 


पडा था । फकीर की ओऑ_पड़ी के पास जाकर 


का भो 5 
रघट पर फकीर हडिडियां, बड़े सिर, खोपडियां, उस 


देखा बड़ी में 
हक ५ रखी हुई हैं, ढेर लगा हुआ है, फकीर बीच में 
डा हमप्ना हैं। उसने कहा कि आप तो मुभसे कहे थे कि मैं भूठों की 
कद कु हं ग्रौर ग्राप यहा मुर्दो की बस्ती में रहते हैं । मुझ बड़ी 
गन हुई । पूछते-पूछते हैरान हो गया । 

उस फकीर ने कहा, दोनों ही बातें सच हैं। इन मुर्दों की 
खोजबीन करने से मुझे इस बस्ती का नाम भूठों की बस्ती रखना 
पड़ा | कैसी खोजबीन ? तुम देखते हो, ये हडिडयां श्रौर खोपड़ियां 
रखी हैं। मैंने ब्राह्मण की खोपड़ी की बहुत खोजबीन की, कि पता 
चल जाय क्या शुद्र की खोपड़ी से भिन्न है। लेकिन कुछ पता नहीं 
चलता । मैंने साधु की हडिडयां खोजीं श्रौर असाधु की, और दोनों में 
बहुत पता लगाया कि कोई फक पता चल जाय | फके पता नहीं 
उलता। और ये सारे लोग जब तक जिन्दा थे, तब तक ये बहुत फर्क 
मानते थे कि मैं यह हूं, तुम वह हो । और मरने पर मैं पाता हूं कि 
सेब मिट॒टी साबित हुए । और एक ने भी जिन्दगी में यह नहीं कहा 
कि मैं मिट्टी हूं । इसलिए मैंने इनकी बस्ती का नाम भठों की बस्ती 

रख दिया है। न्‍ जु 
है तह जम । प्रसलियत मिट्टी थी। लेकिन न मालूम क्या- 
न कल मैं यह्‌ हूं, मैं वह हूं । मैं ब्राम्हरा हूं, ४ शुद्र है । 
कल पर अनुयायी है। मैं गुरु हूं, तू शिष्य है। फलां हैं, ढिकां 

» तया। असलियत एक थी कि सब मिट्टी थे । 

अरघठ परु प्राकर -मफरे ए मैं 
गाम भूडों को बस्ती ० यह पता चला, इसलिए मैंने इसका 
उचित है है शायद हैरानी होगी कि मरघट को बस्ती कहना 
जिसको कक । तो मैंने इसलिए इसका नाम बस्ती रखा है, कि 
कहते हो, श तो रोज कोई न कोई मरता है और 
७७% || 


मर 
वह प्रन्दर 
भोपड़े में 
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उजाड़ हो जाती है। यहां जो एक दरफ बस जाता है, फिर कभी नहीं 
उजड़ता । इसका नाम मैंने बस्ती रख छोड़ा है | श्रौर ये सब भूरे 
थे, मरने से यह पता चल गया । 

और हम सब भी भूठे लोग हैं | श्रौर जब तक हम भूठे लोग हैं, 
तब तक हम भ्रस्वस्थ रहेंगे । हम स्वस्थ नहीं हो सकते । स्वस्थ होने के 
लिए भूठ से मुक्त होना जरूरी है। 

किस भूठ से ? 

वह जो हमने अपने व्यक्तित्व के सम्बन्ध में सुजन कर रखी है, 
निर्माण कर रखी है। इस भूठ से मुक्त होना जरूरी है | जो हमने 
भ्रपने बाबत श्राद्शों का जाल खड़ा करके निर्मित कर ली है। भ्रौर जो 
इस भूठ से मुक्त नहीं होता, उसका सत्य से कभी कोई सम्बन्ध नहीं हो 
सकता । व्यक्तित्व कूठा हो तो सत्य से मिलन कैसे होगा ? सत्य से 
मिलने के लिए कम से कम सच्चा व्यक्तित्व तो होना चाहिए | कम मे 
कम सच्चाई तो साफ होनी चाहिए कि मैं क्‍या हूं । 

जज श्राज की सुबह तो इतना ही कहना चाहूंगा कि यह भ्रम- 
जाल, जो हमने आदर्शों का अपने आरसपांस खड़ा कर रखा है--उस 
अ्रम-जाल में हम भूठे आदमी हो गए हैं। प्रौर हमारी दुनिया भूठों 
की बस्ती हो गई है । 

कैसे इसको हम देख सकें--उस देखने की प्रक्रिया के लिए कल 
सुबह मैं आपसे बात करूंगा | श्रब हम सुबह के ध्यान के लिए बैठेगे। 
सुबह के ध्यान के सम्बन्ध में दो बातें आपसे कह दूँ फिर है 


॥ 


... _रात हमने ध्यान किया । उसमें हम लेट गए थे। सुबह के ध्यान 

में हम बेंठे रहेंगे अपनी जगह । और कोई ज्यादा फर्क नहीं है। शरीर 

को सीधा रखकर, लेकिन सीधा रखने में कोई तनाव न पड़े । बहुत 

भाहिस्ता से, श्राराम से । सारे शरीर को ढीला भी छोड़ देना है 

ताकि शरीर पर कोई किसी तरह का स्ट्रेन न हो । ऐसे बैठ जाना हैं! 
(0० 


न विज्ञाम कर रहे हैं। किर बहुत प्राहिस्‍ता से आंख बन्द कर 
कं ह । वह भी बहुत आहिस्ता से | श्रांख पर भी जोर न पड़े कि 
ले न 

हमने भ्रांख भींच कर बन्द कर ली हो--पलक गिर जाय । 


फिर क्‍या करेंगे ? 
फिर कुछ भी नहीं करेंगे । 
कुछ भी नहीं करना है । हट हम 
है, जापान में तो ध्यान के लिए कहते हँ--भफाभन । ओर 
ऊाभेन का मतलब होता है : जस्ट सिटिंग, बस खाली बैठे रहना । 
एक बहुत बड़ा आश्रम था जापान में । और जापान का बाद- 
शाह उस आश्रम को देखने गया । कोई हजार भिक्षु उस आश्रम में 
रहते थे। श्राश्रम का जो प्रधान था भिलु, उसने बादशाह को सभी 
जगह दिखलाई । जाकर दिखलाया एक-एक भोपड़ा-नयहां भिक्षु 
स्नान करते हैं, यहां भोजन करते हैं, यहां श्रध्ययन करते हैं । बीच में 
ऐक विशाल भवन था--राजा बार-बार पूछने लगा और वहां क्‍या 
करते हैं ? भ्िक्षु उसकी बात सुनकर चूप रह जाता था | राजा बहुत 
हैरान हुआ । बाथरूम, पाखाने सब बतलाये, लेकिन वह जो विशाल 


भवत्त | जे रो 
2388 जो देखने जैसा लगता था, उसकी वह भिक्षु बात भी नह 
था। 


चपचाप बैठे रहेंगे । जस्ट नि 


रे क राजा की विदा के वक्‍त आ गया। वह द्वार 
7 कल 8 हर भवन नह दिखलाया गया था। राजा ने 
भवन तुम रत हूं, या तुम । हे मैं देखने आया, था, वह 
मत है नहीं ) है फजूल के भोपड़े मुझे दिखलाते 

हा हू । क्‍या मैं पूछ सकता हुं, वहां क्या करते हो ? 


उस े 2 
भिक्षु ने कहा, तुम्हारे इस पूछने के कारणा ही मैं बताने में 


बा 
ष या। वहाँ हम कुछ नहीं करते । वह हमारा ध्यान का 
उछ भी नहीं करते । तुम बार-बार पुछते हो, वहां 
तो मैं वे फोपड़े तुमको बताता रहा, जहां हम कुछ 
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€ 


ज् हैं। कहीं स्नान करते हैं, कहीं भोजन करते हैं। इस भवन में 
हम कुछ भी नहीं करते | तो मैं कैसे बताऊं कि हम वहंं क्‍या करते 
हैं? इसलिए मैं ले नहीं गया | मैं समझ गया, यह करने की भाषा 
समझता है, न--करमे की भाषा समभंगा नहीं । इललिए मैंने उम् 
भवन को छोड़ दिया । वहां हम कुछ भी नहीं करते । वहां तो हम बस 
बंठे जाते हैं । कुछ भी नहीं करते । 

तो यहां भी हम बस बैठ जाएंगे और कुछ भी नहीं करेंगे। 
झ्रावाजें सुनाई पड़ेगी, हवाएं पत्तों को हिलाएंगी, वृक्षों से श्रावाज 
होगी, उस श्रावाज को चुपचाप सुनते रहेंगे । 


हर 


साधना--शिविर माथेरान, दिनांक २०।१०।६९, सुबह 


बं घे हुए उत्तर हें त स्स्र 


&६, मौन का स्वर 


मित्रों ने बहुत से प्रइन भेजे हैं । सबसे पहले: 
एक मित्र ने श्राज सुबह सलाह दी है कि मैं सभी प्रइनों के उत्तर 
त दूं । उन्होंने कहा है कि बहुत से प्रइन तो फिजूल होते हैं, उनको आप 
ड्द। 
के मुझे उनकी बात सुनकर एक घटना स्मरण हो पश्राई । 
एक धमंगुरु पहली बार ही चर्च में भाषण देने गया था। उसे 
डर था कि लोग कहीं कोई प्रश्न न पुछें ) तो श्रपने एक मित्र को उसने 
दो प्रश्न सिखा रखे थे। इसके पहले कि लोग पूछे, तुम म॒भसे यह 
प्रशत पूछ लेना, उत्तर मेरे तैयार हैं । 
जैसे ही उसका बोलना समाप्त हुआ, उसका मित्र खड़ा हुआ। 
सर अरन पूछा--वह्‌ वही प्रश्न था, जो कि बोलने वाले ने 
दी ्े हे अमर ५ के पास उत्तर भी तैयार था। 
में इकट्ठे लोग पद प्रभात कर ० रे 2 हर 
होकर दूसरा प्रइन पछा दस 2 का 
पर भी प्रभावपूरां या, चर्च त न की पल + अब 
तीसरी बार खड़ा हुआ ले हे ० गूज उठा और तभी वह मित्र 
गसरा प्रइन पूछने को शा नायर 3803 हि लीक ! आपने जो 
बे हुए हां बंधे हुए प्रइनों के-- मै क हे 
एक व्यक्ति ते इक हम १: अर 
प्रश्न क ” नह प्रश्न चाहे कितना ही व्यर्थ गें 3 प 
॥ भादर है । एक हर यह हल क्यों न हो, मेरे मन में उस 
पृथ्वी रे लिए उस प्रइन में तो भी उसे पूछने योग्य समझा, इस 
।प न तो आदर हो जाता है। एक भी मनुष्य 
भरत को भादर ढ्‌ पे ये मानता है, यही बात काफी है कि मैं उस 


कर हर 


रा प्रश्न महत्वपूर्ण होते हों या न होते हों--प्रश्न को पूछे 
वाला चित्त जब किसी प्रदन को पूछता है, तो उस चित्त की सूचना 
मिलती है। उस प्रइन में चाहे कुछ भी न हो, लेकिन वह प्रइत उम् 
चित्त के तरफ इशारा करता है जिसने पुछा । हो सकता है पूछने वाता 
ठीक से पूछ भी न पाया हो कि क्‍या पूछना चाहता था | लेकिन ग्रगर 
हम समभपुवंक उसके प्रशइत को समझें, तो उसकी उलभन को समभरनें 
में आसानी मिल सकती है। और फिर यह भी मुझे दिखाई पड़ता 
है कि जो एक मनुष्य पूछ रहा है, वह किसी न किसी रूप में हम दूसरे 
मनुष्य का भी प्रइन होता है। श्रादमी का मन इतना समान हैं, श्रादमी 
का चित्त इतना समान है; शआ्रादमी की बीमारी, परेशाती, उलभत, 
इतनी समान है कि श्रगर आ्राप थोड़ी धीरज से उसे समभने को कोशिश 
करेंगे, तो हर एक मनुष्य की समस्या भें आपको अपनी समस्या का भी 
दर्शन हो सकता है। लेकिन हम बहुत अधैर्य से काम लेते हैं। श्रौर 
अक्सर तो यह है कि हम इतने नासमझी से काम लेते हैं कि हमें ग्रपता 
ही प्रइत केवल महत्वपूर्ण मालूम पड़ता है, इसलिए नहीं कि वह 
महत्वपूर्ण है-- बल्कि अपना है । 

सभी प्रदन महत्वपूरं हैं। असल में प्रइन पूछने की चित्त की 
दिशा महत्वपुर्ण है। सोच-विचार से भरी हुई है। व्यक्ति सोच 
रहा है, विचार कर रहा है। उसके सोच-विचार में हमें सहयोगी 
होना है, इसलिए मैं उत्तर दे रहा हुं। इसलिए नहीं कि मेरे उत्तर 
आप स्वीकार कर लें। मैं केवल साथी होना चाहता हूं आपके 
चिन्तन में । भ्रापने एक प्रइन पूछा है तो. इसलिए उत्तर नहीं दे रहा है 
कि मेरा उत्तर ही श्रापका उत्तर हो जाना चाहिए। बल्कि केंवर्त 
इसलिए कि मैं भी आपके चिन्तन की प्रक्रिया में साथी और मित्र ह्र 
सक्‌। आप सोच रहे हैं--मैं भी साथ दे सके । हो सकता है, वह 
प्ररत महत्वपूरा न भी हो। लेकिन सोचने की प्रक्रिया शुरू हो जाये 


तो वह आपको महत्वपूर्ण प्रइनों और महत्वपूर्ण उत्तरों पर ले जी 
सकती है । 
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रूंगा, आपका पभ्रहन हो या न हों, किसी का 


न॒भूति से समभने की कोछिश करनी चाहिए । 
भी हो, उसे तह उन्होंने कि वे मुझे प्रेम से भरा 
मित्र ने पूछा हैं | उन्होंने कहा हैं हे 

डर ह मैं किन्‍्हीं बातों के विरोध में इतनी 

क्ति समभते हैं । लेकिन मैं किन्हं मे 
802 उपयोग कर देता हूं, इससे उन चोट 
कड़वी, इतनी तीखी भाषा का उपय दि 
पंच जाती है, दुख हो जाता है । उन्होंने चाहा है कि मैं ऐसी भाषा 
के उपयोग करूं, जो किसी को चोट न पहुंचाए । थोड़ी कम कठोर 
भाषा में सत्यों के सम्बन्ध में कहूं । २ 

उनकी बात तो ठीक है । लेकिन मुझे तो ऐसा लगता है, 
इतनी कठोर भाषा में कहे जाने पर भी मुश्किल से ही किसी के मन 
तक वह पहुंचती हो । और मधुर भाषा में कहे जाने पर शायद वह 
श्रापकी नींद में सुनाई भी न पड़े । 

जिसे किसी की नींद तोड़नी हो, उसे जोर से रकभोरना पड़ता 
है' भकभो रने की इच्छा नहीं होती, क्योंकि भक्रफोरने में क्या रस 
है! लेकिन नींद तोड़ना बिना ऋकझोरे सम्भव नहीं होती । और कई 
हक तो हमारे चित्त की जड़ता इतनी गहरी हो जाती है, कि बिना 
पट पहुंचाए, वहां कोई खबर नहीं पहुंचती । 
पा बे ठीक कहते हैं, मेरे हृदय में चोट पहुंचाने का किसी को भी 
पुकते कहता है... “जन भी नहीं है। लेकिन मेरा प्रेम ही 

हे है कि ऐसी जरुरतें हैं कि चोट पहुंचाई जाय । 

5 पक बहुत बड़े चिकित्सक केनिथ वॉकर ने एक छोटी 
पमपंण किया है। के हक उसने उस किताब को जॉजे गूरजियफ को 
भौर डेडीकेशन, में समपंरा में लिखा है--''ट द 
स्‍लीप” । जॉज गुरजियफ को समपंण किया है, 


के है नींद को ब्ोड़ने वाले जाज गुरजियफ को ।”! 
रस रे कु 
तो बड़ी स्व गे तॉकर को पूछा कि नींद जब किसी ने तोड़ी 

'हुंची होगी। तो उसने कहा " 


[ १२७ ] 


इसलिए प्रार्थना क 
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होगी, 
गुरजियफ पर जितना 


। मुझे जीवन में श्राया था पहली बार, उतना किसी भ्रौर पर नहीं 
ज्राया । लेकिन वही ञ्रादमी मेरी नींद को तोड़ने वाला भी बन गया। 
आ्और तब मैंने पीछे जाना कि उसने मुझे जो शॉक, उसने जो धवका 
मुझे दिया था, वह कितना प्रेमपूर्ण था । अगर वह धक्का न देता तो 
शायद मैं जागता भी नहीं । यह उसकी दया थी कि उसने धक्का दिया 
और अब मैं अत्यन्त ग्रादर से स्मरण करता हूं उसको, कि उसने मेरी 
नींद तोड़ दी । 

कोई भी नींद तोड़ने वाले को कभी पसन्द नहीं करता है। 
आप सो रहे हों गहरी नींद में और सुबह चार बजे कोई आपको जगाने 
लगे, तो मन को बड़ा गुस्सा आता है । मन शायद नींद पसंद करता 
है । तो अगर आप उस जगाने वाले को कहें कि इस तरह जगाएं कि 
मुझे घकक्‍का न लगे। मेरी नींद खराब न हो, इस तरह जगाएं। तो 
वह कहेगा, फिर जगाना नहीं हो सकता है । 

आप ठीक कहते हैं । मेरे शब्द कुछ कठोर हो सकते हैं । लेकिन 
मेरी समझ में श्रभी वे इतने कठोर नहीं हैं, जितने होने चाहिए । वे 
थोड़े और कठोर होने चाहिए । क्योंकि आदमी की नींद बहुत गहरी 
है, हजारों वर्ष की है। श्रगर चोट पहुंचे, तो चिन्तन शुरू होता है। 
विचार शुरू होता है । हम फिर से पुनविचार करने को तैयार होते हैं। 
इस देश में हजारों वर्ष से हमने चोट पहुंचानी ही बन्द कर दी 
मस्तिष्क को, उसकी वजह से हम एक सोयी हुई कौम हो गए हैं। 
हमारा कोई भल्ना श्रादमी कठोर छाब्दों का उपयोग नहीं करता। 
मीठे-मीठे शब्दों का उपयोग करता है। वे मीठे शब्द नींद में लोरियां 
बन जाते हैं श्रौर सोने में सहयोगी हो जाते हैं। इस देश को, इस देश 
की सोयी हुई चेतना को तो अब उन लोगों की जरूरत है, जो बहुत 
बेरहमी से आपरेशन करने को तैयार हों--बहुत बेदर्दी से, बहुत सख्ती 
की । इस मुल्क के कुछ घावों को, कुछ पीड़ाओं को, 
को दूर करने के लिए तैयार 
को भी थोड़ी चोट पहुंच जार्त 
करके ...और थोड़ी जे 


कुछ बीमारियों 

होना जरूरी है। अगर आपमें से किसी 

हुंच जाती हो, तो मैं बहुत खश हूं । झ्राप कृपा 

ज्यादा चोट मैं पहुंचा सकूं, ऐसी परमात्मा में 
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पल डरता है । बल्कि प्रेम ही श्रकेला है, 

पहुँचाने की हिम्मत करता हैं | प्रेम यह देखता जरूर है के 
हे करेगी या नुकसान | चोट पहुंचाने से प्रम कभी नहें 
४ कै सलिकिन प्रेम यह जरूर देखता है कि चोट फायदा करेगी या 
पा श्रगर चोट न पहुंचाने से हानि होती हो, तो प्रेम जरूर 


प्रपकों प्रार्थता करनी 


तुकसान । ५ ! 
चोट पहुंचाता है । श्रौर उनका प्रेम कच्चा हांगा, जो चोट पहुंचाने से 
डर जाते हों । 


मुझे तो ऐसा मालूम पड़ता है कि इस जमीन पर जिन थोड़े 
ते लोगों ने मनुष्य जाति के चिस्तन को, चित्त को चोटें पहुंचाई हैं, 
भकभोर दिया है, हिला दिया है, वे ही थोड़े से लोग मनुष्य को आगे 
गतिमान करने में सहयोगी और साथी हुए । 

धर्म कोई सान्त्वना की बात नहीं है, धर्म एक क्रांति है । धर्म 
एक कान्सोलेशन नहीं है, एक रेब्यूल्यूशन है ' श्रौर हम सारे लोग तो 
पम-मन्दिरों में, संन्‍्यासियों और साधुओं के पास, सत्संग में सान्त्वना 
पाने के लिए जाते हैं। वहां तो हम जाते हैं कि हमारी नींद और 
#ौच्छी तरह से आए, इसकी वे कोई दवा दे दें । हम सन्तोष से भर 
गाए, इसकी कोशिश करें । लेकिन भ्रापको पता नहीं है, सान्‍्त्वना, 


सन्त नमो हि री. हैं 
गीष और कान्सोलेशन जीवन की गति में सबसे बड़ी बाधाएं हैं । 


ः जीन में चाहिए एक क्रांति, चाहिए एक परिवतंन। और 
र्वतत्त अनेक अवस 


मल रों पर कष्टपूर्रा होता है । प्रसव की पीड़ा फेलनी 
हम बक पंदा होता है, तो पीड़ा फेलनी पड़ती है। जीवन 
चाहिए है अ सी पीड़ा भेलनी पड़ती हैं। उसको तैयारी होनी 
ः की तैयारी जितनी बढ़ती जाएगी, मैं उतनी ज्यादा चोट 
है; 55 हु 
हमेशा उत्सुक रहूंगा । शायद धीरे-धीरे आ्रापको यह 
आपकी फायदा क्रिया, आपको जगाया, 
एक फकी 
* था हुई-हाई । एक युवक उसके पास झाया | और 
की | 


. कहा मैं सत्य को खोजने निकला हूं और साथ में वह शास्त्रों की 
एक पोटली रखे हुए था। हुई-हाई ने उसकी पोटली छीनकर आ्राग मं 
फेंक दी । ग्ह युवक तो बहुत घबड़ा गया । उसने कहा, आप यह क्या 
करते हैं ! मुझे बहुत चोट पहुंचाते हैं ? उसने कहा, सत्य को खोजना 
हो तो शास्त्रों को भ्राग में फोंक देता जहूरी होता है । और मैं जितनी 
देर करू गा, उतनी ही देर सत्य तक पहुंचने में बाधा पड़ जाएगी। 
तो मैंने जल्दी की है। और अगर शास्त्र को फेंकने से चोट लगती है, 
दिल डरता है, तो फिर सत्य की खोज छोड़ दो । शास्त्र को सिर पर 
रखकर घूमते रहो । 
वह युवक डर गया था। चोट खा गया था। उसके ग्रादृत 
शास्त्र को इस भाँति फेंका जाना, बहुत चोट की बात थी । उसने कहा 
शास्त्र तो फेंकते हैं ठीक, लेकिन कम से कम मैं भगवान बुद्ध का स्मरण 
तो कर सकता हूं ? उस हुई-हाई ने कहा, जब भी भगवान बुद्ध का 
नाम मुँह में आ जाय कुल्ला कर लेना, मुंह साफ कर लेना, मुंह गन्दा 
हो जाता है । वह तो बहुत हैरान हो गया। मुह साफ कर लेना ! 
उसने कहा, मुंह गन्दा हो जाता है ! जब भी नाम झा जाथ तो पहले 
मुंह साफ करना, फिर दूसरा काम करना | 
पीछे, वर्षों बाद जब उस युवक को सत्य की ग्रनुभूति हुई तो 
उसने कहा, धन्य था हुई-हाई, जिसने मुझे बुद्ध से बचाया । नहीं तों 
मैं बुद्ध का नाम ही रटता हुआ समाप्त हो जाता। और आज मैं कह 
सकता हूं कि मैंने वह जान लिया, जो मैं बुद्ध का नाम रटके जानता 
चाहता था, हा नहीं जान सकता था । . आज मैं कह सकता हूं कि 
का हि मेरे मन में जो प्रेम भौर आदर उमड़ा है, वह उस नाम 
जपने में कहीं भी नहीं था । 
नाम, कृष्ण का नाम मत े हि हा 20290 5 आखिओे 
लेकित इतना ही ड्रास्टिक 2 कब जाता: 
' इतना ही सख्त और तीखा हुई-हाई ने उ् 
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र प्रयोग किया था, जिसके लिए पीछे वह धन्यवाद से भरा हुआ 
प 

पर एक फकीर था। एक रात एक मन्दिर में ठहरा हुझा था । 
सर्द रात थीं। मन्दिर में वह भीतर गया और बुद्ध की एक श्र तिमा 
लाकर--लकड़ी की प्रतिमा थी, उसने श्राग लगा ली और तापने 
लगा । पुजारी को आग जली दिखी, झ्नराधी रात को | वह भागा हुआ 


. ग्रन्दर आया कि क्‍या हुआ । वहां देखकर तो उसके होश खो गए। 


जिसको साधु समभकर मन्दिर में ठहरा लिया था भूल हो गई--वह 
ग्रादमी बुद्ध की प्रतिमा जलाकर आंच ताप रहा था। उस पुजारी ने 
कहा, पागल हो ! यह क्‍या करते हो ? भगवान की मूर्ति जला रहे हो ! 
वह फकोर बोला, भगवान ! एक पास पड़ी लकड़ी उठाकर, 
वह जल गई मुति को राख में टटोलने लगा। उस पुजारी ने पृद्धा, 
क्या खोजते हो ? उसने कहा, भगवान की अस्थियां खोज रहा हूं । 
वह पुजारी बोला, निरे पागल हो ! लकड़ी की मूर्ति में कहां अ्स्थियां ? 
उस फकीर ने कहा, फिर रात अभी बहुत बाकी है, और सर्द भी बहुत 
है, एक मूति और उठा लाओ, अन्दर तीन मूर्तियां श्रभी और रखी हैं, 
उबह तक तीन मुत्तियां काम दे देंगी । 
वह जो पुजारी था घबड़ाया | लेकिन एक सत्य का उसे पहली 
इफा दर्शन हुआ्ना । श्रगर लकड़ी की मुर्ति में भ्रस्थियां नहीं होतीं--यह 
गलपन है, तो लकड़ी की सुत्ति में भगवान कहां हो सकते हैं--वह 
भी पागलपन है । लेकिन इसे दिखाने को चोट बड़ी भारी करनी पड़ी। 
जो कौमें भयभीत हो जाती हैं चोट करने से भी--चिन्तन के 
है भी चोट करने से--वे कौमें मर जाती हैं। जो आदमी चिन्तन 
हा भी भयभीत हो जाता है मर नपी-तुली बातें करने लगता 
न से मर्यादा में, के उसके भीतर प्राणों की ऊर्जा ऊपर 
चोटों के लिए जाती है। जिन्हें मार्ग तय करना है, उन्हें तो बहुत सी 
छोटी-छोटी 5 तैयार होना चाहिए । यह मन बहुत कमजोर है. जो 
चोटों से इतना घबड़ा जाय | और हम छोटी-छोटी बातों 


कप 


| इतने भयभीत हो जाते हैं, जिसका कोई भी हिसाब नहीं । और पीछे 
छिपे प्रेम के दर्शन भी हमें नहीं हो पाते । 

क्या कोई यह कह सकता है कि जिसने यह मूर्ति जला दी 
भगवान बुद्ध की--यह आदमी कठोर था, यह प्रादमी प्रेमपूर्ण नहीं 
था ? जो जानते हैं, वे कहेंगे इस पुजारी के प्रति इससे बड़े प्रेम की 
ध्रौर कोई अ्रभिव्यक्ति नहीं हो सकती थी । इस पुजारी को जगाना 
जरूरी था कि तू जिसे पुज रहा है, वह लकड़ी से ज्यादा नहीं है। 
भ्रगर खोजना ही है उसे, तो जीवन है, जो जीवन्त-चेतना का केन्र 
हैं, तो मूर्तियों में उसे नहीं खोजा जा सकता । और जो उसे एक मूर्ति 
में खोजने बंठ जाता है, वह उसके चारों तरफ जो अनेक छपों में 
भ्रभिव्यक्ति हो रही है, उससे वंचित हो जाता है । 


नानक जाकर मक्का में पैर करके सो गये थे--पवित्र मन्दिर 

के पत्थर की तरफ । बड़े कठोर रहे होंगे । प्रेम मन में जरा भी नहों 

रहा होगा, नहीं तो क्‍या जरूरत थी, पैर और कहीं भी तो किए जा 

सकते थे । पवित् पत्थर की तरफ करके सोने की क्‍या जरूरत थी ? 

पुजारी भागे हुए झ्राए थे और उन्होंने कहा था, नासमझ ! पैर किए 
हुए हो पवित्र मन्दिर की तरफ ! हटाओ पैर यहां से । 

नानक ने कहा, तुम्हीं मेरे पैर उस तरफ कर दो, जहां परमात्मा 

तन हो । बड़ी चोट थी । उन थोड़े से लोगों ने, जिन्होंने श्रादमी को 

चोट पहुंचाने का प्रेम दिखाया है, उन्होंने आदमी को विकसित किया 

है। जिनने थोड़ी चोट पहुंचाने का प्रेम दिखलाया, उन्होंने मनुष्य की 

ह चेतना को श्रागे बढ़ाया है । जिस दिन ऐसे लोगों की संख्या ज्यादा से 

का जब 3 च शत हैं, जिनका प्रेम यह साहस कर 

बन में बड़ी ऋ्रांतियां सम्भावी हैं। 

तो मैं तो प्राथेना करूंगा 

शब्द होने से ही प्रेम न 

है, उसे खोजें । उन्होंने 


हे मधुर शब्दों को मत खोजें। मधुर 
हीं हो जाता । शब्दों की पीछे क्‍या आकांक्षीं 
कहा है कि भ्राप संन्यासियों के सम्बन्ध में जो 
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+ उससे संन्‍्यासी आपके दुश्मन हो रहे हैं। अगर वे दुश्मन हो 
तो मैं जो कह रहा हूं, वह सिद्ध हो जाएगा कि सही था। 
कक एक मित्र नें आज सुबह खबर कर दी कि एक ले. यहां 
प्राए हुए थे, वे बहुत नाराज हो गए । और वे कि हम 
न मित्रो को लेकर कुछ रामघुन करने वाले +ै, ता कि यह 
मीटिंग न हो सके । मैंने कहा उनसे कहो कि बड़ी गलती हो गई। 
प्राज वे भ्रा जाएं, भजन करने की जगह रामघुन हो उसमें हर्जा क्‍या 
है? इसमें मीटिंग में क्‍या बाधा पड़ेगी ? श्रौर थोड़ा श्रानन्द आा 
जाएगा । औ्ौर वे नाराज हो गए हैं, तो फिर जिन मुति शान्तिनाथ 
की मैं बात कर रहा था--हमें ख्याल भी नहीं था कि वे यहां हो 
सकते हैं। नाराज होने की क्‍या बात है। और अगर वे यहीं खड़े हो 
कर नाराजगी जाहिर कर देते, तो बड़ा हित हो जाता। हमें तो 
प्रमाण मिल जाता, जो मैं कह रहा था, वह बात बिना प्रमाण के न 
रह जाती, प्रूफ सामने खड़ा हो जाता । 

अगर कोई संन्यासी शछात्रु हो सकतो है मेरी बातें सुतकर, तो 
वह समझ ले कि वह मेरी बातें सिद्ध कर रहा है । संन्‍्यासी श्रौर 
शत्रुता का क्‍या सम्बन्ध ? संन्‍्यासी के मन में, और छात्रुता का क्‍या 
सवाल ? और संन्‍्यासी के मन में भी शत्र्ता हो तो ऐसे संन्‍्यासी पर 
या नहीं की जा सकती । ऐसे संन्‍्यासी को जमीत से विदा करना ही 
का मु जे ही हम उस संन्‍्यासी को जन्म दे सकेंगे, जिसके हृदय में 

५7 नहीं होती, प्रेम होता है। 
चोट हे जो लगती हो तो इसमें मेरी भूल नहीं । इसमें भाषा 
प्गर समझ पल मन ही भूल कर रहा है। इसमें मैं क्या करूं ? 
कहा, वह डक तो वह श्रादमी देख लेगा इस तथ्य को कि जो मैंने 
भीतर घटित हो रहा है। और तब उसे यह सच्चाई 
5 कि संत्यासी वस्त्र बदल लेने का नाम नहीं है । 
जाए। फेंक दे वह पाः एक रिविलेशन, एक उसके भीतर आलोक हो 
है वस्त्र और पहली दफ संन्‍्यासी हो जाए । 


लेकिन अगर वह क्रोध से भर जाता है और गुस्से । उस 
शत्रुता की बातें करने लगता है 
रहा हूं भ्रौर उसे दिखाई नहीं पड़ता कि यह क्या हो रहा है। तो फिर 
अ्रब इसमें--इसमें तो फिर मुझे श्रौर कठोर होना पड़ेगा और क्या 
रास्ता हो सकता है ? श्रौर क्या रास्ता हो सकता है ? मुभे और 
कठोर शब्दों के उपयोग करने पड़ेंगे । कठोर शब्दों से मुझे आ्रानत्द 
नहीं ग्राता है । पीड़ा ही होती है यह देखकर कि शब्दों का उपयोग 
करना पड़ता है। लेकिन कोई श्रौर रास्ता नहीं है । कोई और उपाय 
नहीं है । और हम तो धीरे-धीरे कठोर शब्दों के भी फिरआआादी हो 
जाते हैं। फिर उनसे भी हम पर चोट नहीं होती । 

तो मैं तो चाहता हूं संन्‍्यासी कुद्ध हो जाएं तो उन्हें अपने 
संन्यास की व्यर्थता दिखाई पड़ जाय । उन्हें ख्याल में ग्रा जाय । 

श्रभी एक सभा में मैं बोल रहा था। मैंने कहा कि पंडित के 
पास ज्ञान नहीं होता । एक पंडित क्रोध में श्रा गए। मुझे पता भी 
नहीं था कि वहां पंडित भी मौजूद है । वे इतने क्रोध में आरा गए श्रौर 
इतनी ऊल-जलूल बातें कहने लगे--तो मैंने कहा कि देखिए जो मैं 
कहता था, वह यह पंडित जी सिद्ध करने लगे। यही तो मैं कह रहा 
थः कि पंडित के पास ज्ञान नहीं होता, उसके पास ज्ञान की पांखें नहीं 
होतीं । अ ज्ञान होता, तो ऐसी बात तो नहीं हो सकती थी । यह, 
रत को गा अतुतन, तो नहीं हो सख्ताया। 
हूं । ज्ञान होता तो बा या कम कता का (व बुआ 
अहंकार हो सकता था कक मै रा थे न ४ 23 

जानने वाला हूं । 


जिन लोगों ने भी जान 
कहा, हमसे 


। है, वे तो इतने विनम्र थे कि उन्होंते 
ज्यादा शअ्ज्ञाती और कोई भी नहीं है । * 


चुकरात ने मरने के पहले कह 


॥, मैं तो परम भज्ञानी हुं । उसमें 


ग्रौर फिर भी इतने जोर से मैं कह | 


री उम्र बढ़ी श्रौर श्रनुभव बढ़ा, जैसे-जैसे मेरा ज्ञान बढ़ा 
के ज्ञान कहां है मेरे पास । सब तो भ्रज्ञान है । 

सब तो अ्न॑नोन है । और जब मैं बूढ़ा ह 
हूं कि मुझ जसा प्रज्ञानी और कोई भी 


जैसे-जैसे मे ; 
तो मुक्के दिखाई पड़ा कि 
कुछ भी तो नहीं जानता, 
गया हूं, तो मैं कह सकत 
० # कमरा श्रन्तिम क्षणों में श्रगर यह कह सके कि मैं कक 22 
हूँ--तों फिर हमें सोचना पड़ेगा कि का यह अ्रम होता हो कि 
ज्ञानी हूं, वे क्‍या होते होंगे ! वे क्‍या होते होंगे, जिनको यह ख्याल 
होता है कि मैं ज्ञानी हूं ? वे श्रज्ञानी होते होंगे । क्यों कि ज्ञानियों को 
तो श्रज्ञान का बोध होता है. कि हम कुछ भी नहीं जानते । 

क्या जानते हैं ? 

राह पर पड़े हुये पत्थर को भी नहीं जानते श्रौर आकाश में 
बेठे परमात्मा को जानने का दावा करते हैं ! सामने घर के लगे वृक्ष 
के पत्ते और फूल को नहीं जानते, श्रौर वह जो सब तरफ अ्रदृश्य है, 


आज का दावा अहंकार और पागलपन के सिवाय और क्या 
होगा ? 


तो मैंने उनसे निवेदन किया श्रापको यह ख्याल है कि श्राप 
है हैं? यहीं भूल हो गई । और इसी पंडित के लिए मैं कह रहा 
है 8 इसके पास ज्ञान नहीं होता । क्योंकि जिसके पास ज्ञान होता 
गिर जे सनक हा ख्याल नहीं होता । उसके तो सारे ख्याल 
' मैं कुछ भी नहीं हर के हो जाता है कि उसे दिखाई पड़ता 
ख्याल जज पाध्वी महिला ने, और साध्वी जब कह रहा हूं तो बहुत 
पास साधुओं क्योंकि न तो उसके पास साथुओ्रों के वस्त्र हैं, न उसके 
में । बहुत कफ कप ढोंग है। लेकिन कुछ उसने जाना है जीवन 
परर्थंना को कि लोग उसे प्रेम करते हैं उन बहुत से लोगों ने उससे 
निकलता था। उ उुम अपना श्रनुभव लिख दो । मैं भी उसके गांव से 
सने मुझसे कहा कि मैं अपना अनुभव लिख, ये सारे 

हि आओ 


। भेरे पीछे पड़े है। लेकिन एक शर्ते पर लिखंगी कि मैं जो किताव 
लिखूं, श्राप श्राकर उसका उद्घाटन कर देना | मैं राजी हो गया फिर 
एक वर्ष बाद मिलना हुआ । वह किताब लिखी जा चुकी थी । उम्र 
महिला के भक्त, एक सुन्दर पेटी में उस किताब को रखकर मेरे पास 
लाए । मैंने खोला, एक छोटी सी श्राठ पन्नों की किताब निकली। 
पन्ने सफेद नहीं थे, बिल्कुल काले थे और उनमें कुछ भी नहीं लिखा 
हुआ था । 

उस महिला ने कहा कि मैंने इतना ज्यादा लिखा है इसमें कि 
लिखते-लिखते पुरी किताब काली हो गई । कुछ लोग थोड़ा सा लिखते 


हैं तो थोड़ा काला होता है। मैंने इतना लिखा, इतना लिखा कि सव 


काला हो गया | और अरब, श्रव मैं समझती हूं, यह किताब तैयार हो 
गई। मेरा अ्रनुभव इसमें है । 


उसके भक्त तो हैरान हो गए। उन्होंने कहा, हम कुछ समभे 
नहीं कि यह क्‍या हुआ । तो उस साध्वी ने कहां, जिस दिन तुम्हारा 
मन इतता ही कोरा हो जाएगा, जिसमें कुछ न लिखा हो, उस दिन 
तुम उसको जान लोगे, जो है। मैं तो खाली होकर भर गई । मैंने तो 
सब जानना छोड़ दिया और मैं जान गई । मैंने तो सब ज्ञान भुला 
दिया श्रौर मैं ज्ञान को उपलब्ध हो गई । लेकिन जो मैंने जाना है, 
उसे शब्दों में कहना अब सम्भव नहीं है । शब्दों से उसे जाना भी नहीं 
है | निःशब्द में, मौन में उसे जाना है । यह किताब शायद तुम्हें खबर 
दे--मौन हो जाने को, छब्द से छुट जाने को । 


हे पता नहीं, वे अपने मन में हंसे होंगे या क्या किया होगा 
क्योंकि शायद ही यहां किताबों के स्टाल पर अगर एक ऐसी किताब मैं 
भी बिकवाऊं, जिसमें कुछ न लिखा हो, तो आपमें से शायद ही कोई 
उसे खरीदे । लेकिन अगर कोई उसे भी खरीद ले, तो समझ्काता कि 
उसकी जिन्दगी में समभ की शुरूआत हो गईं। मन जिस दिन कोरों 
हो जाता है, उस दिन कहां है पांडित्य, कहां है जानना, कहां है महँ 


|, शलज शा 


._ आर राम 


कि मैं जानता हूँ ग्रौर तुम नहीं जानते हो? इन्हीं म्रम 
जज मैं जानता हूँ और तुम नहीं जानते हो--सारे गुर 
वाले लोगों नें कट न ने हैं। जिसको अम है, मैं जानता हूं, वह 
०9 "तट । ह एक करर्सी पर चढ़कर । ग्रौर जिसको वह स 
धकिलती जानता, पलक, बिठा लेता है अपने पैरों ४ | | हे ०, 
है गए, यह हो जाता है शिष्य । और यह खेल अत्यन्त मुखतापुण न ।" 
हजारों वर्ष से चल रहा है । जो जानता है, उसे ख्याल भी नहीं हे ता 
कि मैं जानता हँ--वह गुरु क्या बनेगा किसी का ? गुरु बनने के 
पागलपन का उसे ख्याल भी नहीं श्रा सकता । 
तो मैं इधर कहना शुरू किया हूं, आध्यात्मिक जीवन में सीखने 
वाले लोग तो होते हैं, लेकिन सिखाने वाले लोग नहीं होते । शिष्य तो 
होते हैं, लेकिन गुरु नहीं होते । क्‍योंकि गुरुओं को कोई ख्याल नहीं 
रह जाता कि मैं सिखाऊं, कि मैं सिखा सकता हूं, कि मैं किसी का 
गुरु हो सकता हूं। यह ख्याल, यह भ्रम हमारे अहंकार से ज्यादा नहीं 


है। और अहंकार को चोट लगती है । जब अहंकार को गिराने का 
कोई उपाय चलता है, तो चोट लगती है । 


४ मैं तो सारी जो बातें कर रहा हूं, इसी ख्याल में कि किसी 
भाँति यह अहंकार हमारा टूट जाय । यह ख्याल हमारा टूट जाय कि 
दे जानते हैं । यह ख्याल हमारा टूट जाय कि मैं संन्‍्यासी हूं । यह 
3० टूट जाय कि मैं कुछ हूं । तो शायद, शायद हम उसे जान 
4 हैं। शायद उसे पहचान लें, जो कि सबमें है । लेकिन 
कोई फे हो यह्‌ कुछ होने का ख्याल है, यह होने का- और इससे 

नहीं पड़ता कि यह कुछ होने का ख्याल किस कारणा है । 
शा + केलकाओ डा बड़ी कुर्सी पर बैठ जाता है तो उसे रूयाल 
वस्त्र, तो बह हि ' एक आदमी गैरिक बस्त्र पहन लेता है, गेरुए 
मोना हे हा अुच हू ! एक आदमी दिल्ली पहुंच जाता 
सोचता 5 (डर कुछ हूं ! एक भ्रादमी धन कमा लेता है और 
हैं * एक आ्रादमी धन छोड़ देता है और सोचता है 
१२] 


कि मैं कुछ हू ! ये सारे एक ही बीमारी के बहुत-बहुत रूप हैं । इस 
कोई फर्क नहीं है । 

जब तक आ्रादमी सोचता है, मैं कुछ हं---चाहे वह सोचता हो, 
मैं संन्यासी हूं, चाहे वह सोचता हो, मैं नेता हूं, चाहे वह सोचता हो, 
मैं गुर हं; चाहे वह सोचता हो मैं त्यागी हूं, ब्रती हूं, इससे कोई फर्क 
नहीं पड़तां । ये एक ही बीमारी की ग्रलग-भ्रलग शकक्‍लें हैं । बीमारी 
यह है कि 'मैं' कुछ हें । और जहां यह ख्याल है कि “मैं कुछ हूं, वहां 
चोट पहुंचती है | क्योंकि जैसे ही कोई कोशिश करेगा कि नहीं, श्राप 
तो कुछ भी नहीं हैं, तो चोट पहुंचती है, तो घबड़ाहट होती है । 

एक फकीर था इब्राहीम । जब फकीर नहीं हुआ था तो एक 
नगर का राजा था | एक रात अपने बिस्तर पर सोया था | ऐसा लगा 
कि छप्पर पर कोई चलता है ऊपर | तो उसने चिल्लाकर पूछा, कौन 
है ऊपर ? ऊपर से आवाज आई, मेरा ऊंट खो गया है, उसे मैं खोजता 
हूं । भ्रजीब पागल आदमी था कोई । उस राजा ने कहा, पागल हों गए 
हो! छुप्परों पर ऊंट खोया करते हैं ! यहां ऊंट खोजने का क्या 
मतलब ? छप्परों पर कहीं ऊंट खोते हैं? 

तो उस आदमी ने कहा, अ्रगर छुप्परों पर ऊंट खोजने से नहीं 
मिलेंगे, तो धिहासनों पर भी ग्रानन्द खोजने से नहों मिलेगा । सिंहासनों 
पर भी आनन्द नहीं खोजा जा सकता है । राजा उठा श्रौर दौड़ा कि 
उसे पकड़वा लें, कौन आदमी है । लेकिन वह नहीं मिल सका । 

दूसरे दिन राजा रात भर सोचता रहा कि बात उसने क्यों 
कटी है। रात रे भर उसे ख्याल रहा छप्परों पर नहीं मिल सकता है 

कसी तरह के हों। संन्यास के, शंकराचार्य 


होने के, फलां होने के, ढिकां होने के तिज्ञों 
र गे ४ » जन तर 
के सिहासन हों, उन पर सत्य मिल सकेगा कह देय: किसी 7 * 
वह भी सोचता र 


उदास और चिन्तित था | एबह जब वह दरबार में ग 


बैठा ही था जाकर कि एक अक्खड़ आ्रादमी 
श्रे८ ] 


ग्रंदर घुसता चला प्राया। पहरेदार ने बहुत रोकने की कोशिश 
क्री कि रुको । उसनें कहा, तुम रोकने वाले मुर्भे कौन हो ? इस घर 
का मालिक कोई हो, तो मुझे रोक सकता है। हर किसी से मैं रुकने 
बाला नहीं | कौन है मालिक ? 

नौकर भी डर गए उससे | ले गए राजा के पास, कि यह है 
मालिक । उस ग्रादमी ने कहा, मैं इसको मालिक नहीं मान सकता | 
प्रौर राजा से पूछा, कि मैं इस सराय में रुकना चाहता हं--दो-चार 
दिन ठहर सकता हूं ? उस राजा ने कहा, तुम पागल मालूम होते हो । 
यह सराय है ? यह मेरा निवास है, मैं मालिक हूं यहां का । 

वह आदमी हंसने लगा और उसने कहा, मैं कुछ वर्ष पहले 
प्राया था, लेकिन तब दूसरा आदमी यही कहता था कि मैं मालिक हूं 
यहां का । उस राजा ने कहा, वे मेरे पिता ये। उसने कहा, ग्रौर भी 
मैं कुछ साल पहले आया था, तब एक तीसरा ही आ्रादमी यह कहता 
था कि मैं मालिक हूं यहां का । वे मेरे पिता के पिता थे। 3 

उस संन्‍्यासी ने कहा, मैं क॒छ वर्षों बाद फिर आ्राऊगा, तुम बुक 
मिलोगे यहां कहने को कि मैं मालिक हूं ? जब हमेशा मालिक तू, 
जाते हैं, तो उसका मतलब--यह सराय है-मैं ठहर सकता हूं जज 
सराय में ? अगर यह तुम्हारा निवास है तो फिर लोग #ह हि 
जिनका पहले यह निवास था ? वे कहां हैं की -ः 

उस राजा ने कहा कि शायद बाते हक का दिए. और 
दिन ठहरते हैं भ्रौर चले जाते हैं। उसने द्वार जता था, वह वुम्हीं 
कहा ऐसा तो नहीं कि रात जो छुप्पर पर ऊंद वां + 


ट खोजने आया 
हू डी ढ। छप्पर पर ऊंट से 
हो ? उस आदमी ने कहा, मैं ही हूँ! नहीं मिल सकता । 


हिरल हूं, ताकि तुम्हें कह 
और आज तम्हारी सराय में मेंह न 
३ रे अक टी ्य ऊँ 
सकू कि यह तुम्हारा घर नहीं है? पे 
हे ब्र हर. 8 [ 
लेकिन ऐसा आादमा हे का उसने अपता वर सि 
जे 


प्राण कंप गए। बात तो ० थी । 
8२० 


था, बह उसका घर था। नहीं । लेकिन बड़ी चोट पहुंची । अपने घर 
में बैठे-बैठे श्रचानक पता चल जाए कि श्राप धर्मशाला में बंठे हैं--चोट 
प्रचानक नहीं पहुंचेगी ? श्रपनी तख्ती-वख्ती लगाए बेठे थे घर क्र 
सामने, भ्रचानक पत्ना चला यह धमंशाला है--चोट नहीं पहुंचेगी ? 
लेकिन श्रगर वह धर्मशाला ही है तो मैं क्या करूं ? मुझे 
कहना ही पड़ेगा कि यह धर्मशाला है । भ्रापको चाहे चोट पहुंचे प्रोर 
चाहे न पहुंचे | मेरी मजबूरी है । श्रब श्रगर श्राप छप्पर पर ऊंट खोज 
रहे हो और मुभे कहना पड़े कि क्षमा करिए छप्परों पर ऊंट नहीं 
खोया करते तो आप नाराज हो जाएंगे, कि कठोर वचन बोलते हैं 
श्राप | कुछ ऐसी बात कहिए कि चोट न लगे | तो मैं क्‍या कहूं ? क्या 
मैं यह कहूँ कि खोजते रहिए, मैं भी साथ देता हूं, ऊंट मिल जाएगा ! 
मेरी भी मजबूरी है। श्रापकी भी मजबूरी है, समभता हूं। 
लेकिन क्या करू ? झ्रापकी मजबूरी को मान लूँ या आप मेरी मजबूरी 
को मानते हैं ? मुझे कहना ही पड़ेगा, छप्परों पर ऊंट नहीं मिलते । 
सिंहासनों पर भी सत्य नहीं मिलता है। क्‍योंकि जो आादमी जितने 
ऊंचे सिंहासन पर बैठता चला जाता है, उतना ही छोटा आदमी होता 
चला जाता है । जितना ऊंचा सिंहासन, उसना छोटा ग्रादमी । 
अप्तल में छोटे ग्रादमी के सिवाय ऊंचे सिंहासन पर कोई चढ़ना 
ही नहीं चाहता । वह छोटा श्रादमी ऊ॑चौ चौज पर खड़े होकर यह 
भ्रम पैदा करना चाहता है कि मैं छोटा नहीं हुं । छोटे-छोटे बच्चे 
भी यही करते हैं घरों में । कुर्सी पर खड़े हो जाएंगे ऊपर, कहेंगे हम 
भाषसे बड़े हैं। तो दिल्ली में जो बैठ जांते हैं श्रौर कहते हैं हम श्र 
बड़े हैं, वे इन बच्चों से भिन्न हैं ? क्योंकि प्रापकी बड़ी कुर्सी है-आ 
बड़े हो गए ? 
3 बचकाना, चाइल्डिश माइन्ड है, श्रप्नौढ--वह ऊ'ची चीज १९ 
ड्ह हघो है 
पता ही है को 2 है, “मैं बड़ा हूं” ! लेकित की 
ह छोटा आदमी ही घोषणा करना चाहता है *िं 
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मैं बड़ा हूं । बड़े आदमी को पता ही नहीं होता, बड़े श्रोर छोटे का । 
छोटे श्रादमी की, वह जो इतफीरिशप्ररटि काम्प्लेक्स है, वह जो भीतर 
हीनता का भाव है, वह निरन्तर कोशिश करता है दिखलाने की कि मैं 
हीन नहीं हूं, मैं कुछ हूं। श्रौर कुछ होने की दौड़ जीवन भर चलती 
रहती है--हजा र-हजार राप्तों से । हजार-हजार रास्तों से ग्रादमी 
कोशिश कर रहा है, दिखला दे कि “मैं कुछ हूं ! लेकिन उसे पता 
नहीं कि जब तक वह दिखलाने की कोशिश कर रहा है कि मैं कुछ 
हूं, तब तक उसके भीतर एक हीनता चल रही हैं। श्रौर उम्र हीनता 
से वह पीड़ित है । उस हीनता को भुलाने के लिए पहाड़ चढ़ रहा हैं । 
उस हीनता को भुलाने के लिए यात्राएं कर रहा है। छाप्परों पर चढ़ 
रहा है, ताकि सारा गांव देख ले कि सबसे ऊचचा मैं हूं । 

प्रौर अगर इसको हम कह दें कि तुम पागल हो--जितने ऊ चे 
तुम चढ़ते हो, उतने ही छोटे होने की तुम सुचना करते हो, तो यह 
नाराज हो जाएगा । अ्रव इसको नाराज करें, कि इसका चढ़ने दें ? 


>> ः री चढ़े, चढ़ने 
इसको जाने दें, यह जहां भी जाय ? एवरेस्ट की चोटी पर चढ़, चढ़ 


दें या कि इसको कहें कि पागल मत हो जाओ * > पर चढ़कर न मिटा 
हीनता भीतर है तो उसे तुम पहाड़ों पर चढ़कर हज | 
पाह्मोगे । हीनता भीतर है तो भीतर ही पुसना हए के नहीं 
वहां है, तो उसे मिटाने के रास्ते हैं। लेकिन का हर घुसने से 
मिट जाती है । ऊपर चढ़ने से हीतता नहीं विवश 


ह् हम स्वयं क्रो नहीं 
चि गैनता इसलिए हैं कि हैंग 
हीनता मिट जाती है | हैं दीनता है। नहीं तो ग्रापकों पता 


चलेगा भर सब कौन हैं * 


दिखाई पड़ेगा एक ही प्राण, ४८३६ 

व्याप्त है, एक ही आलोक | फिर हु हा 

आपके प्रतिरिक्त फिर कोई 22" मा दे 
ह्‌ता में न आप । 3 

जो बच रहता है, उसमें न आप है कप गे उतरेंगे हे 


ऊपर च 
है, न तू होता है। किससे * 


उस क्षण सब हीनता मिट जाती है, श्रौर सब द 
भी, श्रेष्ठता भी । उस दिन म श्राप हीन होते हैं, न श्रेष्ठ, उस दि 
: झाप बस होते हैं। फिर कोई कम्पेरिजन नहीं होता, क्योंकि कम्पेग्रर 
करने को कोई नहीं होता । कोई तुलना नहीं होती । ऐसे व्यक्ति को 
तो मैं धामिक कहूंगा । लेकिन ऐसे व्यक्ति को धामिक नहीं कह सकता, 
जो प्रभी कह रहा है कि तुम गृहस्थ हो, मैं संन्यासी हूं; तुम पापी 
हो, मैं पृण्यात्मा हूं; तुम हीनात्मा हो, मैं महात्मा हूं । यह जो ग्रादमी 
है, क्‍या कर रहा है? झौर इसने जो तरकीब निकाल ली है, वह 
ज्यादा गहरी है। उस आदमी से, जो कह रहा है मैं धनवान हूं, तुम 
गरीब हो । उससे ज्यादा गहरी है। धनवान को भी दिखाई पड़ता 
है कि धन छिन सकता है, चोरी जा सकता है; कल वह भौ गरीब 
हो सकता है । लेकिन यह त्याग और संन्यास ऐसी चीजें हैं कि त 
चोरी जा सकते, न खो सकते, न इनको कोई छीन सकता | ये ज्यादा 
स्थायी सम्पत्तियां हैं । 

इस लिए जो लोग बहुत लोभी हैं, वे तिजोड़ी छोड़ देते हैं 
और स्थांयी तिजोड़ी की खोज में निकल जाते हैं। संन्यासी हो जाएं, 
परमात्मा को पकड़ लें--क्या करें, क्‍या न करें, वे ऐसी सम्पत्ति खोजते 
है, जिसे कोई छीन न सके। यह बहुत गहरी ग्रीड, यह बहुत गहरे 
लोभ से पैदा होने वाली कृति है, इसको हम कहें या न कहें ? 

एक गांव में मैं था। मुभसे पहले एक संन्‍्यासी बोले और उन्होंग 

हट अगर आप लोभ छोड़ देंगे तो स्वगें उपलब्ध होगा । मैं उतें 
ह सर हा हा है बड़ी अजीब बात आपने कही है 

उपलब्ध करने की जो कामना है, कर दी नर हे 32 आर 
नं तो यहां इन सुनने वालों में जितने लोभी होंगे--बहुत ज्याई 
स्वर्ग को पा लेन नि कर भी होंगे, वे कहेंगे छोड़ो धन-सम्पत्ति के 
। ज्यादा उचित है, तो ऊपर से दिखाई पड़ेगा वे लीं 
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छोड़ रहे हैं--लोभ छोड़ नहीं रहे, वे लोभ के कारण ही, त्तोभ की 
वजह से ही धन-सम्पत्ति छोड़ रहे हैं, कि स्व उपलब्ध हो जाए। यह 
स्व का भी, लोभी चित्त है । मोक्ष का कामी भी लोभी चित्त है। 
परमात्मा को पाने की कोशिश में लगा हुप्नरा भी लोभी चित्त है। 
इसको कहें या न कहें ? 

आप कहेंगे, फिर मैं क्या कह रहा हूं प्रापसे ? मैं श्रापसे यह 
कह रहा हूं जिस दिन चित्त में कोई लोभ नहीं होता, उस दिन जो 
आप जानते हैं, वह मोक्ष है। लेकिन मोक्ष की कोई कामना नहीं की 
जा सकती | मोक्ष को पाने के इरादे, योजनाएं, प्लानिंग नहीं बनाई 
जा सकती । जिस दिन आपका चित्त लोभ के बाहर होता है, उस दिन 
जिसे श्राप जानते हैं, वह परमात्मा है । 

लेकिन परमात्मा को पाने का लोभ नहीं किया जा सकता | 
परमात्मा को पाने के लिए हिसाब-किताब नहीं लगाया जा सकता | 
औऔर हिसाब-किताब लगाए जा रहे हैं! कोई प्रादमी कह रहा है, 
मैंने सौ उपवास किए ! कोई कह रहा है, मैंने पचास किए ! कोई 
कह रहा है, मैंने चालीस किए ! कितना परमाला मिलेगा--एक सेर, 
दो सेर, तीन सेर, कितना परमात्मा मिलेगा * मैंने सौ उपवास है 
हैं, तो मुझे कितना मिलेगा ! मैं तीस साल से संन्यास लिया हुम्ना हूं 


मुझे कितना मिलेगा । की 
क्राइस्ट को जिस रात पकड़ा गया | हट ही. ते अपने 

मिल गई थी कि शायद वे पकड़े कर रा तो रा मित्रों नें 

शि गे >्+ ल॒ 

मत्रों से कहा कि तुम्हें पता ही 2 दे; । डक 

पूछा कि अब आप जा ही रहें है बैेंगे स्वर्ग में । । 


ह बगल 
स प परमात्मा के 
थान तो तय है कि ग्रा पा! हमारी 


ण कट 

कहां बैठेगे ? हमारा स्थान क्या हैं गा ? हमारी इसिया कहां का 

जायेंगी ? हमारा स्थात कया दा शा के पीछे, दीवाने हैं 
घर-द्वार था 


जायेंगी ? हमने झ्पना सब 


५ जे 


२ 


>> ।| 


क्र 
रे 


जल 


हमारी उपलब्धि क्या होगी, किगडम श्रॉफ गॉड जो है, वहां ? द 
कहां होंगे ? हमारी पोजीशन्स क्‍या होंगी, वे सब स्पष्ट कर दें ? 
अब ये लोग लोभी नहीं हैं ? क्या ये लोग ? इनके चित्त में 
निर्लोम का जन्म हुआ है ? श्रगर यह कहें तो चोट पहुंचेगी, कि 
हमारा सर्ब॑ संन्यास, हमारी पूजा--प्रार्थना, हमारा मन्दिर, हमारी 
दान--दक्षिणा, सब हमारे लोभ के रूपान्तरण हैं । शौर जब तक हम 
इस बात को नहीं देखेंगे, तब तक हम लोभ से मुक्त नहीं हो सकते । 
क्योंकि हम इनको लोभ समभेंगे ही नहीं, तो मुक्त होने का कोई सवाल 
नहीं है । हमारे तीर्थ-यात्रा, हमारा संन्यास, हमारा रिनन सिएशंस, सब 
हमारे लोभ के ही रूप हैं। हमारी ग्रीड के ही श्रलग-अलग रास्ते हैं, 
जो अपने को प्रगट करती है। इनसे धर्म का कोई सम्बन्ध नहीं है। 
इस बात को तो जितनी स्पष्टता से कहा जा सके, उतना उचित हैं 
और उतना जरूरी है । 
तो हो सकता है मेरी बात में कुछ बात कठोर लगती हो। है 
हर जल ते गरूरहँ। भाप गुके घर 
५ डते हैं, तो मुझे कहना पड़ेगा कि वहां ऊंट नहीं 
है श्ौर श्रापका घर भ्रापका निवास नहीं है, धर्ंशाला है । कितनी ही 
बुरी लगे यह बात, मुझे कहना पड़ेगा कि श्राप भूल से जिसे निवास 
० ० 0 जब 
ड़ जाय, उतना उचित है । 


पे एक और अल्‍्तिम प्रइन भ्रौर फिर हम विदा होंगे। फिर जो 
होंगे, वह रात हम बात करेंगे । 


एक मित्र ने छा है कि श्रद्धा, श्रादर्श हम सभी छोड़ दें, तो 
फर हम कहां जाए गे ? फिर क्‍या होगा ? ह 
श्रद्धा होते हुए, आदर्श होते हुए, आप कहां चले गए र्टै ? क्यों 


हो गया है ? श्रद्धा भी हैं हि 
लग है भी है, भ्राद्श भी हैं। आप कहां चले गए हैं * 
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भटक रहे हैं ग्रौर तो कहीं नहीं चले गए हैं । 

मैं कोई विश्वास नहीं दिलाता कि ग्राप कहां चले जाएंगे। 
हालांकि आपका लोभ चाहेगा कि पक्का ग्राइवासन होना चाहिए कि 
प्रगर हम श्रद्धा श्रौर आदर्श सब भ्रलग कर दें, तो हम कहां पहुंचेंगे 
इसकी पक्की गारन्टी होनी चाहिए। और नहीं तो हम छोड़ दें और 
पक्की गारन्टी न हो, तो हम हानि में पड़ जाएं।. 

इतना ही मैं निवेदन करता हूं कि अगर आदझे और श्रद्धा इत 
सबसे झ्रापका छूटकारा हो जाए, तो जो ग्राप हैं, उसे जानने में श्राप 
समर्थ हो जाए गे । चाहे श्रापके भीतर नरक हों, तो उस नरक को 
देखने में समर्थ हो जाएगे । और जिस आदमी में जो है, जैसा है, वह्‌ 
जो फैक्चुअलिटि है, वह जो हमारी तथ्य--स्थिति है, उसको जानने में 
जिस दिन समर्थ हो जाता है, उसी दिन उसके जीवन में एक नई यात्रा 
शुरु हो जाती है | 

क्‍यों? 

क्योंकि वहां कुछ ऐसे तथ्य हैं, जिनको ब्ब ही 
पोखेयदलना, पड़ेंता' हैं;... यह बहना/ बाय: ब है 
से ही बदलाहट शुरू हो जाती है ।। फिर गा एक नए भ्र5 
शुरू हो जाते हैं, एक बिल्कुल नए प्रादमी । ? 

हालत ऐसी है कि आ्रापके सामते सडक 7 छ 
लेकिन झाप प्रपने सामने देख ही नहीं रहे! माप 2० 
की तरफ देख रहे हैं--एक प्राद्श की तर 
आदर्श की तरफ देख रहे हैं ओर चलेजा रहें हैं 
है, जो प्रापकी जिन्दगी को खा जाए 
पता नहीं है | 

मैं आपसे कह रहा हूँ के 
कदमों में, नीचे, सामने देखें, 
सांप आपको दिखाई पड़ हि के कट 


और वह हो जाएगा आपके ” 


( 
गान ग्रापके प्रादर्शों की को 


न 
प्त मील ईर प्राकाश की दा 


जो भरा हैं! का प कुछ करेगे | 


से भ्रलग हो जाएंगे । लेकिन श्राप दस मील दूर देख रहे हैं, गड़ढे क्‍ 
के पास हैं ! 

एक ज्योतिषी था यूनान में, जो श्राकाश के तारों के सम्बन्ध में 
खोजबीन किया करता था। वह सांभ श्राकाश के तारे देखता हुप्रा 
चला जा रहा था और एक गड्ढे में गिर पड़ा । एक बूढ़ी प्रौरत, 
जिसने उसे निकाला, उसने कहा, बेटा मैंने सुना है, तुम तारों के 
सम्बन्ध में बहुत जानते हो ? लेकिन मैं तुमसे एक प्रार्थना करती हूं, 
तारों के सम्बन्ध में तुम क्‍या जानते होगे, जब रास्तों के गड्ढों के 
सम्बन्ध में नहीं जानते । तो मेरी एक प्रार्थना है, तारे फिर जान लेना, 
रास्ते के गड्ढे पहले जानना जरूरी है । श्राकाश के तारों की जातकारी 
तुम्हें होगी भी कैसे, जब पैर के नीचे के गड्ढे भी तुम्हें दिखाई नहीं 
पड़त्ने ! तुम्हारा ज्योतिष सब बकवास होगा । पहले रास्ते के गड॒ढे 
तो जान लो । 

हम सब भी आकाश के तारे देखकर चल रहे हैं । श्रादर्श- 
वहां पहुंचना है, वहां पहुंचना है ! बिना इस बात को जाने हुए कि 
हम कहां खड़े हुए हैं, हम कहां चल रहे हैं! आदर्श कल्पना में है। 
जिन्दगी, तथ्य सामने है। उस तथ्य को देखना जरूरी है। और 
प्रादर्शों के कारण हम उसे देखने से बचते हैं । इसलिए सारे आदकों से 
चित्त मुक्त हो जाता चाहिए । 

घबड़ाहट क्‍यों लगती है ? 

. घबड़ाहट इसलिए लगती है कि श्रादर्श से मुक्त होते ही हमें 
भल-भांति पता है कि हम क्‍या हैं। झौर जैसे ही हम उसको जानेंगे, 
हमारे भीतर घबड़ाहट होती है कि हम तो कुछ भी नहीं हैं । भ्रादरश 
। तो हम मान लैते हैं कि “अहम्‌ ब्रह्मास्मि”, “मैं ईढ्वर हूं”, फलां 
रा हा हूं, में वह हूं, मैं अविनाशी तत्व हूं; भ्रजर-प्रमर, ये सं 
हम भ्रादर्श मान लेते हैं । 

५ दर्शमय हैं । लेकिन इधर मौत पास सरकती 
॥0 १४ बह] 


झ्रा रही हैं, रोज | मौत तथ्य है । यह श्रमरता बातचीत है । प्रमरता 
क्री बातचीत में मौत को कब तक भुंठल!ईयेगा | ओर मौत को जितने 
दिन मठला रहें हैं श्राप, उतने दिन आप थोसले में हैं । 
: तो मैं यह कहता हूं श्रमरता की बातचीत छोड़िए, मौत को 
देखिए । और मेरा निवेदन है कि जिस दिन ग्राप मोत को पूरी तरह 
देखेंगे, उसी दिन जो अ्रमर हैं ग्रापके भीतर, उसका दर्शन हो जाएगा । 

माँत के परिपूर्ण दर्शन से श्रमृत का धनु मठ होता है । 

लेकिन जो मौत को ही देखने से डरता है--भौर शा को 
देखने से डरने के कारण, अमरता की बातचीत $38 रहता है, वह 
मौत को ही नहीं देख पाता, श्रमृत को कैसे देख पाएगा * कि. 

मौत को देखने के साहस से ही-मौत का हू: 
एनकान्उन्टर करने से ही, जो आपके भीतर प्रमृत है, उसके 
मिलनी शुरू होती है । 

क्यों ? क्‍यों ऐसा होगा _ 4 >> गेट बच्चे भी जावते हैं, 

ऐसा इसलिए होगा कि देखते हैं छोटे-छॉट | «न 
स्कूल के ब्लेक--बोर्ड पर सफेद चाक से जब के है; के 
पड़ेता है और सफेद दीवाल पर सफर: चाक से मर । 


लपर लिक्षगं, 


कि सफेद दीवा 
से । उतको पता है कि सफेद दी लखने से दिखाई प% 


नहीं पड़ेगा । काले ब्लेक-बोर्ड पर * $ 
क्‍यों? + तहीं मांगे! प्रापकों हट 
तक प्राप मौत में 7 नेत काले बोर्ड की 
कास्ट्रास्ट है। जब पड़ सकता के 
ई नहीं 7२ नी में फिसला ० 


दिखाई नहीं पड़ता । दिख पल है 
तरह खड़ी हो जाती है | 220 तो आप ३३० काले के बह है 
सफेद रेखा आपको जी रेस भी 
ही सब कुछ नहीं है! 


और अलग है । [ : ] 


। 


तो जो मौत में नहीं भांकेगा, वह श्रमृत को कभी नहीं । 
सकता । जो काले से डरेगा, वह सफेद को नहीं देख सकता । जीवन के 
तथ्यों को फांकना जरूरी है | जीवन के तथ्यों को भुठलाने वाले आ्राद्शों' 
में समय खोना उचित नहीं है । 
लेकिन हम सब मौत से डरते हैं। सो हम श्रमरता के प्रादर 
बना लेते हैं, श्रमरता के सिद्धांत बना लेते हैं। जो श्रादमी जितना 
मौत से डरता है, उतनी ही आत्मा की अ्रमरता की बातें करता हैं। 
देख लें श्राप, जमीन पर कौम जितनी ज्यादा मौत से डरती 
है, वह उतनी आत्मा को मानने वाली कोम हैं । 
क्‍यों मानती है ? 
भय है भीतर मौत का । तो हम मान लेते हैं कि आत्मा श्रमर 
है। इसको मानने में बड़ा रस और आनन्द आता है। इस रस श्रौर 


आनन्द में धोखा है । 
तथ्यों को देखना जरूरी है, क्योंकि तथ्यों के भीतर ही सत्य 


छिपे हुए हैं । 
इस सम्बन्ध में और कुछ प्रदन हैं, उनकी बात रात करेंगे। 
दोपहर की यह बैठक समाप्त हुई । 


साधना--शिविर माथेरान, दिनांक २०।१०। ६६, दोपहर : 
[. १४८ ] 


० 


७, सत्य का संगीत 


बहुत से प्रइन भेजे हैं । 

एक मित्र ने पूछा है कि मैं शास्त्रों को जला डालने के लिए 
कहता हूं । श्लौर मेरी बातों से कहीं थोड़े कम्र समझ लोग श्रान्त 
होकर भटक न जाएं ? 

लोग भटकेंगे या नहीं, लेकिन जिन्होंने प्रइन पूछा है, वे मेरी बात 
सुनकर जरूर भटक गए हैं । मैंने कब कहा कि शास्त्रों को जला डालें। 
मैंने सिर्फ अपनी किताबों को--भ्रगर वे किसी दिल शास्त्र बन जाएं 
तो जला डालने को कहा है। मेरी किताबें हैं, उतकों जला डालने के 
लिए मैं कह सकता हूं । लेकिन दूसरों की किताबें जला डालनें को मैं 
क्यों कहूंगा । 
और फिर मैंने कहा शास्त्रों को जला 
के लिए मैंने कभी कहा नहीं है। भगर इतनी 
नहीं आती तो फिर मैं और जो कह रहा हूं, हे क्या 
होगा ? ह 

मनुष्य के जीवन में शास्त्र न रह बन हि 
क्योंकि किसी भी किताब को शास्त्र कहती, मनु कर नहीं 
को चोट पहुंचाना है, बाधा पहुंचानी हे पर ही हमारा 
हैं, या सुनते हैं तो पृर्वाग्रह ते ४० अपने मन में ठुछे हिसाव- 
मन तंयार होता है | सुनते समय न और क्या तहीं कह रहा 


किताब लगाते रहते हैं, कि मैं का ३ 2 में, अन्यथा बाते बहुते 
कठिनाई होती । 


डार्ले--किताबों को जलाने 
सी बात भी समझ में 
7 समझ में श्राता 


हूँ । शायद इसलिए 


सीधी और साफ हैं के बहुत तीवी और 
सुनने के लिए मन साफ हो, "अं के धर्य, वस्वं 


हैं। भ्रौर मन उलका हुआ है हर ही मन 
बडे ने ले । भ्रौ 
ड़े विक्ृृत रूप ले लेते है [ जे, 


के 
रे 


भी पढ़ते होंगे। उनमें से भी जो श्रर्थ श्राप निकाल लेते डे वह प्र 
भी इतना ही विक्ृत होता होगा । 

शब्दों को समभने के लिए, विचारों को समभने के लिए एड 
बड़ा शान्‍्त, मौन, सनने वाला मन चाहिए। वह हमारे पास नहीं है। 
हम पहले से ही बहुत भरे हए हैं। ऐसा प्रतीत होतां है कि झ्राप पुभे 
सुन रहे हैं--जरूरी नहीं है श्राप घुझे सुन रहे हों। आप भशपने को 
ही अपने भीतर सुन रहे होंगे । मेरी बातें भी सुनाई पड़ती हैं, बीच- 
बीच में, फिर ग्राप अपनी बातें सुनने लगते हैं; फिर मेरी बातें सुनाई 
पड़ती हैं, और इस सबमें इतना घोल-मेल, इतना कनफयूजन पैदा हो 


रे है कि जो आप मृभसे पूछते हैं, अ्रच्छा होता कि श्रपने से ही पृद् 
॥ “१ 


क्योंकि अक्सर जो बातें मैंने नहीं कहीं, उन्हीं के वाबत प्रइन 
भछ लिए जाते हैं । या जो मैंने समझाया, उसके ही बाबत फिर किसी 
दूसरी दकल में प्रइन मौजूद हो जाते हैं। सिर्फ आप चुप बेठे हैं श्रौर 
मैं बोल रहा हूं, इसलिए आप सुन रहे हैं, इस भ्राति में मत पड़ जाना । 
काले गुस्ताफ जुंग के पागलखाने में दो प्रोफेसर भर्ती हुए थे | 
ऐसे प्रोफेसरों की टेन्डेंसी, वृत्ति पागल हो जाने की स्वाभाविक हैं | 
उन दोनों का जुंग अध्ययन करता था । खिड़की से छिपकर एक दिन 
सुन रहा था उन दोनों की बातें--बहुत हैरान हो गया। वे दोतों 
बिल्कुल ही शअ्रसंगत बातें कर रहे थे। दोनों की बातों में कोई भी 
सम्बन्ध न था। एक श्राकाश की बातें कर रहा था, दूसरा पाताल 
की। उन दोनों में कोई भी सम्बन्ध न था। एक आकाश की बातें 
कर रहा था, दूसरा पाताल की। उन दोनों में कोई नाता नहीं था। 
उनमें कोई जोड़ नहीं था । उनमें कोई संगति नहीं थी । 
दो मी है कि हे नह हे 3 अप सह हि 
5 8 >ता उनकी बातों में सगति, तालमेल नहें 
0 लेकिन इससे भी भादचय की बात थी कि जब एक 
बोलता था, तो दूसरा जप रहता था। जब दूसरा बोलना बन्द करती 
जज 


था, तब पहला बोलना शुरू करता धा | लेकिन दोनों की बातों में 
कोई सम्बन्ध नहीं था । 
जूँग भीतर गया और उसने उनसे पूछा कि भित्रो मैं बहुत 
हैरानी में हूं। जब एक बोलता हैं, तो दूसरा चुप रहता है। क्यों 
तो दोनों हंसे । उन्होंने कहा कि हम कन्वर्सेशन का निथम जानते हैं, 
बातचीत का नियम हमें पता है । 
लेकिन उसने पूछा कि इतना जब तुम्हें पत्रा है--बातचीत का 
नियम । तो मैं यह भी देख रहा हूं कि जब एक बोलना बन्द करता है, 
तो जहां से बात छूठती है--दूसरा न मालूम कहां से गुरू करता है । 
उससे कही गई बात का कोई सम्बन्ध नहीं होता । वे दोनों पागल हा 
लगे श्र उन्होंने कहा--क्या तुमने कभी भी कोई ऐसी बातचीत सुनी 
हैं, जिसमें सम्बन्ध होता हो ? है: रा 
जो लोग थोड़े ज्यादा सोफिस्टीकेटेड हैं, कि ् हम 
देने में कुशल हैं, वे इस तरह बातचीत थुरू करत हू 0 रण 
है कि दोनों में सम्बन्ध है। लेकिन सम्बन्ध कोई ४ न हे 
न ले 
क्योंकि जब एक बोलता है, तो दूसरा अपने की है, दूसरा शुरू 
हला। बन्छ है: दिन 
है। बोले चला जाता हैं | जब जे जहां ते दूसरे ते बत्द किया । 
हू री र 
करता है, तो बह वहां से घुट 2 के तर सिलतिला था ! और 
वह वहां से शुरू करता है, जहाँ उसमे बा 
तब सारी चीजें न मालूम क्या भ्र्थ ल 
न्य ऐस' 
मुझे प्राप सुन रहें हैं“ तो 
नहीं है । है, कि प्रापकी बह 
झौर उन्हीं मित्र ने जी क हे 
लूम पढ़ती हैं रहे हैं। मेल- 
शास्त्रों से मिलती-जुलती माल ३ को समर रहें 
+ ते शास्त्र क्षसतें मिलती हे 
प मुझे समझ रहें है! कक * 
न आप मु विन शुर रहे है से 
जोल ही बिठाने की बह यह ”_ फ 
बात, किससे नहीं । हैं [ (४! ] 


“थे «व त्य 


बैरे 


सी बातें अनेक !७] 


है? मैं सीधा आ्रापसे बातें कर रहा हूं । इसमें बीच में और किसी को 
मिलाने-जुलाने के लिए लाने की श्रावश्यकता क्‍या है ? श्रौर अगर 
श्राप लाएंगे, तो क्या आप मुभे समझ सकेंगे ? आपका चित्त श्रगर 
इस तुलना में पड़ जाएगा, तो समभना बहुत मुश्किल हो जाएगा । 

सीधी सी बात मैं कह रहा हूं, उसे सीधी समभने की कोशिश्ञ 
करें। बीच में और बहुत शास्त्रों को, गुरुओं को, शास्ताझ्नों को लाने 
का कया प्रयोजन है ? श्रगर सीधे आप समभने की कोशिश करेगे, 
तो बहुत कठिन हो जाता है । क्योंकि शब्दों की ही तो तुलना करेंगे। 
और शब्दों की तुलना से इतनी म्रांतियां पैदा हुई हैं, जिनका कोई 
हिसाब नहीं है । क्‍योंकि पहले तो जो मैं कहना चाहता हूं, वही शब्द 
में श्राधा भर जाता हैं, फिर आ्राप जो समभना चाहते हैं, अ्रगर तैयार 
हैं किसी शास्त्र के माध्यम से समझने को, तो जो आधा बचता है, 
उसकी हत्या श्राप कर देते हैं। फिर शब्द बिल्कुल थोथा, चली हुंई 
कारतूस की तरह भ्रापके पास पहुंचता है, जिसमें कोई प्राण नहीं रह 
जाता । समभने की कोशिश सीधी होनी चाहिए । 

श्राप एक गुलाब के फूल को देखते हैं, तो श्राप जमाने भर कें 
गुलाब के फूलों से तुलना करत्ने हैं! तब उसको तुलना से देखेंगे या कि 
सीधा देखेंगे ? ओर क्या एक गुलाब के फूल की तुलना, किसी भी 
दूसरे गुलाब के फूल से की जा सकती है ? कोई जरूरत भी नहीं है, 
तक के हा है। हर गुलाब का फूल अपनी तरह का फूल है। 
तौलिएगा ? और हद मं हम ५ अप जी छे 
देखने से भ्राप वंचित रह जाएंगे। ० के पलाव के 


भ्राज रात आराकाश में तारे निकले गे तौलि९ 
पिछली रात के तारों से ? श्रौर इस में 5 के 


फिर इस रात के तारे झ्रापको दिखाई नहीं पड़ेंगे । रो 
है, रोज सूरज निकलता है । हम रोज तौलते हैं हर 
 रिशर ] 


ये, भटक जाईयें। 
ज चांद निकलती 
चीज को ! 


एक मित्र आए | उन्होंने कहा कि यहां के वृक्ष तो बहुत अच्छे 
# लेकिन एक और हिल स्टेशन है, वहां के और भी ग्रच्च्े हैं मैंने 
है कहा, इन वृक्षों को देखिए । ये जो प्रातन्द हे सकते ५ हे 
पाइए। ये जो संदेश दे सकते हों, उसे सुनिए । हक ० है 
पहाड़ी के वुझों को बीच में लाने का प्रयोजन क्या है हे 
उनसे कहा, श्राप जब उस पहाड़ी पर जाप्रोगे, तब किन्हीं प्रौर हा यं 
के वक्षों को बीच में ले आ्राओगे । ऐसे ग्राप कमी भी सत्यों को सीता 
नहीं देख सकेंगे । 

तुलना करने वाला मन कमी 
रह जाता । और जो भी चीज देंखनी 
में किसी और चीज का पर्दा पड़ जाता 
हम सिर्फ तुलना करते रह जाते हैं। और 


भी सीधा देखने में समर्थ नहीं 
हो, सीधी देखनी चाहिए । बीच 
है, तो फिर हम देखते नहीं, 
देखने जो उपलब्ध हो सकता 


+ ली बंप दा नेदें 
था, उससे व्यर्थ ही वंचित हो जाते हैं | 


+ , किसी दिंते जब संत्य का 

तो मैं निवेदत करूंगा तुलना न कर किसी कर के 

ति होगी, तो जरूर अर के 

प्रनुभव होगा, जीवन की प्रतीति होगी, का 


रे - जो को वह प्रतीति हुई व 
जाएगा कि हजारों-हजारों लोगों को पट पक । हजारों किताबों 
लोगों ने उस ग्रतीति को अब्द 
में वे शब्द लिखे हुए हैं । लेकिन जई खलेगा, उसे अत 
शब्दों का अ्रथे भी आपके सामने प्र शत तो पर्थ खुलेगा, न रहस्य 

ं ड॒ लेंगे, त > 
के पहले उन शब्द को आप हर लेके कारण, जो हा 
खलेगा उनका, बल्कि उत शब्द कि त्यक्ष, वह भी आपकी तह 

कि] | प्र रे 
आपको हो सकता था-सीर्धी इमी जि९5, 


गो सके प उन्‍हें पकड़कर 
हो सकेगा । ह है 
के रे रोग है हमारे का हैं, देते ही ह 

हाब्दों का एक करते हैं... (कटूठे हो 


हैं। जै धन इकरदूर्ट 
इकट्ठा कर लेते हैं | जैसे है। [दा शब्द हमारे 
इकट्ठे कर लेते हैं भौर 


गे दंख 
जाते हैं, उतना चीजों की | ॥ 


 &छः खा 


एक फक्नीर था नसरुद्दीन | एक घर में नौकरी करता था ३ 
उस घर के मालिक ने दूसरे दित ही उसे कहा कि तुम बहुत प्रजीः 
आदमी हो | तीन भ्रंडे खरीदकर लाने थे, तुम तीन बार बाजार गए। 
तीन अ्रंडे एक ही बार में लाए जा सकते हैं । तीन बार जाने की कोः 
जरूरत नहीं हैं। बात बिल्कुल सीधी और साफ थी कि तीन प्र 
खरीदने हों ...तो वह एक अभ्रंडा खरीदकर लाया, उसको रखकर ए़ि 
गया, फिर दूसरा खरीदकर लाया, फिर तीसरा खरीदकर लाया।ते 
उसके मालिक ने कहा, ऐसे काम नहीं चलेगा । तीन बार जाने को 
जरूरत नहीं थी । एक बार जाना काफी था। उस नौकर ने कहा, 
पग्राप निद्िचन्त रहें, मैंने आपका शब्द समझ लिया, आगे ऐसा हो 
होगा । 

प्राठ दिन बाद उसका मालिक बीमार पड़ा। उसनें कहा, 
जाओ्रो, वेद्य को बुला लाओ । वह वैद्य को भी बुला लाया और ग्रा> 
दस आदमियों को और बुला लाया । उसके मालिक ने कहा, वैद्य ते 
ठीक है, लेकिन ये प्राठ-दस श्रादमी कैसे ? उसने कहा--मैंनें सोचा 
कि वेच्य को ले चलूंगा, हाथ देखकर कहेगा फलानी दवा ख रीदकर 
लाझ्रो--मैं ड्रगिस्ट को भी ले आया, एक केमिस्ट को भी लिवा ला 
दवा बेचने वाले को भी ले आया । फिर मैंने सोचा दवा ने काम किया, 
या न किया, भ्राप बचे यान बचे, तो एक कब्र खोदने वाले को भै 
लिवा लाया हूं । और आपने ही तो कहा था, कि तीन अंडे तीन बीए 
खरीदने जाने की कोई जरूरत नहीं है ? 

शब्द को पकड़ लिया। 
निकल सकता है, कौन सी कठिनाई 
.. मैंने कहा, मेरी किताबों को 
जाएं। फौरन श्राप समझ 
लगा दो | तीन अंडे इकट्ठे 
समझ, थोड़ी भी तो स 
स्टेन्डिग होनी चाहिए 


भ्रौर 'फिर शब्द से ऐसा अर्थ भी 
है? 

भ्राग लगा देना, श्रगर शास्त्र वीं 
गए कि मैंने कहा, जाओ शास्त्रों में अर 
हो खरीद लाए श्लाप। थोड़ी भी तो 
हानुभूति, थोड़ी भी तो सिम्पैथेटिक ग्ण्डरः 


3 या में कह: रहा हू--शब्दों के शरीर की 
२५ 


पकड़ लेंगे या थोड़ा उनकी प्रात्मा में भांकनें की कोशिश करेंगे, तो 
हेसा नहीं दिखाई पड़ेगा कि मैं शास्त्रों का विरोधी हे । शायद मुभसे 
ज्यादा मित्र उनका कोई भी नहीं हो । दुश्मन तो वें ही हूँ, जो उनको 
पकड़कर बैठ गए हैं। उनके कारण ही शास्त्रों के भी प्राण तिकल 
गए हैं श्रौर पकड़ने वालों के भी प्राण निकल गए हैं | “ 

आप शास्त्रों से मुक्त हो जाएं, तो एक दूसरी घटना भी घटेगी 
शास्त्र आपसे मुक्त हो जाएंगे । एक म्युचुप्रल दिन 5 है रहा 
है। हम झास्त्रों को पकड़े हुए हैं, शास्त्र हमकों पकड़ हुए है| न 


डुल सकते हैं र फिर ऐसा जोर से पकड़ 
शास्त्र इधर हिल-डुल सकते हैं, न हम | 2॥| हि । ते 
जान निकाल दी है, उतकी ग्दत कस 


लिया हैं शब्दों को कि उनकी ४22, 
है ि नहीं पाते हैं। क्योंकि शब्दों पर ऐसा 
ली है बिल्कुल । इसलिए सुन नहां 'ए है कप. 
रे पकड़ा हग्ना है कि देख नहीं पाते हैं शब्दों 
आग्रह, ऐसा दुराग्रह पकड़ा हूं देख नहें 
पीछे । धर 
शब्द इशारे हैं ! ु 
श्रगर मैं चांद को अंगुली बताऊं श्रौर 
मेरी अंगुली पकड़ लें--कि कहाँ हैं चाई प्रापने 
अंगुली में चांद कहां है ! री चोर 
भी । मैं कहुंगा, क्षमा करें, कैपा कर 0092९ बकर नहीं कहा था 
चांद दिखाया था, अंगुली चांद नहें हि ः 
कि अंगुली चांद है। कहा था कप कोशिश न की, भरंगुली 
दिखाई पड़ी । चांद तक भ्रांख उठाने 
पकड़ ली । 5 न हैँ 
हे हम सेब भगत 
श्रब ऐसे हो हम से. ञ कुछ कह रहा 
कम र्भ | 
शास्ताओं की भी । और कोई २ हैं। लेकित चांद को बिलुत 
अंगली जल्दी पकड़ने को ० श सर्कगे, कव कर तो चाँद 
रह | 
की... और चांद की तरफ रन परूमांक 
छोड़ दें और भूल जाएं। “* 
दिखाई पड़ सकता है | 


कहूं यह चांद है, त्रोप 
ने अगली बताई थी 
जाऊंगा और गाव 


[ ११५५ ] 


तो मैं जो शब्दों का उपयोग कर रहा हैँ, बड़ी मजबूरी . है 
हेल्पलेसनेस में--बड़ी अ्रसहाय श्रवस्था है शब्दों का उपयोग करने पें। 
क्योंकि जो मैं कहना चाहता हैं, वह शब्दों के बाहर है, श्रौर शब्दों पं 
कहना है। कहने का और कोई उपाय नहीं है। तो श्रगर शब्द पक 
लेंगे, तो एक मजाक हो जाएगी और कुछ भी नहीं होगा । तो शब्द 
जो इशारा, जो संकेत है, शब्द के पीछे छिपी हुई जो म्राकांक्षा है, बद् 
के पीछे छिपी जो आत्मा है, उस पर ध्यान न जा पाएगा | 

एक सितार रखी हो श्रौर कोई समभ ले कि तार श्रौर पह 
सितार का सारा ढांचा, और यन्त्र, यही संगीत है,**: तो भूल में पढ़ 
जाएगा। न तो सितार का ढांचा संगीत है, न सितार के तार संगीत 
हैं । ढांचा श्रौर तार तो केवल एक इशारा बन जाते हैं, किसी और चीज 
को जन्मने के लिए । संगीत कुछ और ही है। लेकिन प्गर कोई 
सितार को ढोता फिरे दिन-रात, कि मैं संगीत का बड़ा प्रेमी हूं, तो 
वह गलती में पड़ गया । उसने शरीर को पकड़ लिया संगीत के, ग्रात्मा 
पर उसका ख्याल न गया । 

ऐसे ही हम शब्दों को पकड़ लेते हैं। शब्दों के यांत्रिक रूप में, 
शब्दों के उपकरण में जिस तरफ इशारा था--जिस संगीत की तरफ, 
जिस सत्य की तरफ, उस पर हमारा ख्याल ही नहीं झ्राता । और 
फिर इन शब्दों की ही व्याख्या में हम लग जाते हैं | शब्दों की व्याव्या 
ह वाले मन को ही मैं शास्त्रीय मन कहता हूं । वह चाहे गीता के 
यही शास्त्रीय बुढिं 


सोचने वाली । इस तरह का मनुष्य कभी सत्य के निकट नहीं पहुंच 
ता। क्योंकि शब्दों से सत्य का क्या लेना-देना है ? सत्य की तर 


तो **शब्द इतनी ही भ्रगर न | 
तो बात पूरी हो जाती है 5 दे सके कि शब्दों को रेड देना है 


मैं जिन शब्दों का उपयोग क हीं हूँ ' 
* रहा हूं, बहुत खुश नहीं हूँ 
प्राज तक कोई भी बहुत खुश नहीं रहा शब्दों का उपयोग करके 


लेकिन करें क्‍या ? 


गगन 7 सम ना माप नाना 5 जप 
एक मित्र ने पूछा है, जो सत्य को जान लेते हैं, वे फिर बोलते 


ही नहीं और श्राप तो बोलते हैं ? 


बड़ी मजेदार बात पूछी है। श्रव तो उनके हिसाब से ही... 
औऔर ये वही मित्र हैं, जिनने पहले प्रइन पुद्धे हैं शास्त्रों के पक्ष ; । तो 
ये शास्त्र किसने बोले होंगे ? सत्य को जानने वाले बोलते नहीं हैँ । हि 
ये बुद्ध, महावीर, कृष्ण श्र क्राइस्ट जो बोलते हैं, ये तो सत्य थे 
जानने वाले रहे नहीं ? फिर सत्य को न बोलने वाले का पता के 


| से, क्‍यों नहीं गया ? उप्तका 
- लगा आपको प्रौर कहां से, क्योंकि वह कभी बोला नह 


व । कैसे ? क्‍या किसी भश्रादमी 
पता श्रापको लग सकता नहीं । कैसे खबर मिली ? क हर हि 
०० त्य को उपल०» हा 
को गूंगा देखकर झ्राप समझ लेंगे कि वह सत्य को न हिल 
है? या किसी श्रादमी को चुपचाप बैठे देखकर सम 


को उपलब्ध हो गया है ? था होना भा कठित नहा) 
तब तो बड़ी आसान बात है । मूंगा हं पे प॑ चप रह जाएं 
पं हि ं ० >तान वष पु का 
गूंगेपन को साधना भी कठिन गे मो गे क्योंकि दो-तीन वर्ष मै 
तो फिर बोल भी नहीं सकते, चाहेँ तो भी । तो बड़ी प्रातान बात 
बोलने का यन्त्र फिर खराब हो जाता है। तब करने का है। तो फिर 
हैं । मामला सिर्फ बोलने के यन्त्र को खराव न नहीं था । 
“८ ग्रासा' 
सत्य को उपलब्ध प्राप हो जाएंगे । साय छल ड0 
हि मु वाले मित्र 
लेकिन हां, प्रदन पूछनें वा कक 
हुए हैं । कई लोग सोचते हैं" 25 ग्राख 'ई पोचता है, मुंह बंद कर ले, 
सत्य को उपलब्ध हो जाओगे! के गे ! कोई सोचता 
पलब्ध वचारक हैं, वे 
वाणी बंद कर लो ! तो सत्य को उप दत प्रग्रणी विचार हे 


भी बहुए ओो ज्ञाधोंगें । 

है, कान बन्द करलों ! जो के हर | क एक 

सोचते हैं, प्रात्मघात हीकरलोत । बोलना भी तो 
गे हक + बन्द हो जाएगी बन्द हों जीती हैँ 

क्योंकि तब सभी इन्द्रियां इद्धियां व २० 


सत 
इन्द्रिय है । आ्रात्मघात ० अप 


॥िभनणनणणा/ाशलाा 2... 


के 
प्ररे 


._ #..!/!/_____ >> >ीीींंंंंंःन7;जीओ 


किरणों श्रौर सत्य की सुगन्ध भी अनेक-अनेक रूपों में धिद्वर जाना 
चाहती है, फेल जाना चाहती है । 
जिस जीवन में भी सत्य आया हो, वह हजार-हजार हूमों में 
प्रगट होना चाहता है। शब्द भी, चित्र भी, रंग भी, काव्य भीन 
मालूम किन-किन रूपों में वह प्रगट होना चाहता है, बंट जाना चाहता 
है । जब भी आनन्द उपलब्ध होता है, तो वह बंटना चाहता है। 
दुख ओर आनन्द में यही फर्क है। दुख उपलब्ध होता है तो 
सिकुड़ता है, श्रादमी बन्द होता है अपने में, क्लोज होता है। जब 
श्राप दुखी होते हैं, तो आप द्वार बन्द करके एक कोने में बैठ जाना 
चाहते हैं । नहीं चाहते कोई आए, कोई बोले, कोई मिले | दुख सिको- ' 
ड़ता है । जब बहुत दुखी होते हैं, तो नशा पीकर बन्द हो जाना चाहते 
हैं-- कि किसी का मुझे पता ही न रहे कि कोई है। प्रौर भी ज्यादा 
दुखी होते हैं तो श्रात्महत्या कर लेते हैं, क्योंकि मर जाने से फिर किसी र् 
से कोई सम्बन्ध नहीं रह जाएगा । न त 
लेकिन जब प्रानन्द उपलब्ध होता है, तब किसी ग्रादमी को 
बन्द कमरे में बैठे देखा है ? जब प्रातन्द उपलब्ध होता है, तो वह्‌ 
खोजने निकलता है--किसको दे दूं । कोई मिल जाय, जिससे मैं है है 
कर लूँ , जिसको भागीदार बना लूं। जो लोग जंगल भी भाग के 4 
अश्रगर उनको वहां आनन्द मिल गया, तो भागकर गपस बे | 


जल स ने शरौर मिट्टी में समाधि थ 
का कमल रह डी में समाधि लेने वाले ओर क्‍ वालों 
को उपलब हे * आत्महत्या करने वालों का ! वे भी पत्र 
व हो जाते हैं ? (६ 
ब्‌ 

बोलने जम पड के के उपलब्ध होने से बोलने ऋ 
नहीं बोलें न 5 ७ सत्य को उपलब्ध हु ए तोग 
की जिन्होंने पा को भी 3 सम्बन्ध नहीं हैं॥ एक हक ह्रै 
भर, उनकी दया हक उन्हें बोलने में बड़ी कठिनाई हो गईं। 
नहीं बोला जा सकता. उ्ते #डसा का यह कारण रहा होगा कि जिप्े 
की है। जो नहीं कहा हल उगने बोलने की कोशिश की है, चेष्ठा 
तरफ श्रांखें नहीं जप कक गिं __ तरफ भी इशारे किए है। जि 
है । उनकी पीड़ा को के पी, उस सूरज की तरफ भी खबर की 
गुजरते होंगे, यह क के नहीं समझ सकते । वे कितनी पीड़ा प्र 
पेराडॉक्स, सबसे हना कठिन है। क्योंकि उनके सामने सबसे बड़ा 
के बड़ी विरोधाभासी चीज खड़ी हो जाती है। बुद्च 


है, वह बोलता नहों, रि आग 
” वेहे जानता हे यह्‌ जा के की है। लेकिन जो सत्य को जातता के रॉ जंगल में थे, बुद्ध जंगल में ये । ? फिर मेरे 
पकता है। लेकिन फिर भी गे हे रह है, वह बोला नहीं जा में कैसे भरा गए, कौन खींच लाया ? प्राप मैं । े ग्राए ? कौत 
है । कोई करुणा है ब$2- लेने का हजारों वर्ष से उपक्रम चलता बस्ती में रहते थे। वे बस्ती' से भाग गए थे । हल की 3 मापने 
» फैल ग न्मती है, वह बिखर जाता लगा- , बांटो । किसको बा : गँ उत तक फुंचा 
सुगन्ध हवाओं भें जुट बम है ! जैसे फूल खिलता है, तो उसकी लोग थे है(+ लक उनको कहे देता होगा, ने कप 
किरणों प्रंधेरे ४ दर ली है । दोया जलता है, तो उसकी | देनी होंगी । हजारों मिश्व॒ कदर की 5 


में के यात्रा 
में सत्य का दीया जलता है +र निकल जाती हैं। जब किसी प्रार्र बुद्ध जिस दित मरे, जह ही 
7 जय शा पल लिलता है, तब सत्य की [3 


] 


“ १५८ ] 


बा... 


. शन्‍ंण 


उन्हें प्रेम करने वाले हजारों लोग । बुद्ध ने उनसे कहा कि प्र 
अ्रन्तिम क्षण हैं मेरे जीवन का। श्रब मैं तुमसे विदा लेता हूं । शोर 
इसके पहले कि मैं विदा लूं श्रौर विलीन हो जाऊं श्रनन्त में, कद 
तुम्हें पूछनां हो, पूछ लो । 
वें सारे अिक्षु, वे सारे उन्हें प्रेम करने वाले लोग, उनकी प्रांदे 
ऑंसुओों से भरी हैं। उन्हें कोई प्रश्न नहीं सूभता । वे कहते हैं बहत 
आपने दिया, बहुत श्रापने बांदा। कुछ अब हमें नहीं पुछता-सत 
4 है। तीन बार बुद्ध पूछते हैं। फिर जब कोई कुद् नहीं 
के 5 हे उठ कर पास में वृक्ष के पीछे चले जाते हैं। ताकि वहां 
हर त से ध्यान में डूबते चले जाएं और ध्यान की अन्तिम गहराई 
वलीन हो जाएं । वे वहां पीछे चले जाते हें । 
जिस गांव के किनारे यह घटना घटती है, उस गांव में सुभद्र 
का एक व्यक्ति था। बुद्ध उस गांव से तीन बार निकले थे। 
हक 28 भपनी दुकान में व्यस्त था। उसने सोचा अश्रगली बार 
[हे मल लूगा, तब दशशन कर लूंगा, तब सुन लूँगा उनकी 
फड के हे पता चला कि श्रब प्नगली बार बुद्ध नहीं प्राएंगे उतत 
-#22: अन्तिम दिन है उनका । वह दुकान बंद करके भागा। 
को जे तो उसने पुच्चा, कहां हैं ? मुझे कुछ पूछना है। ते 
है के के । वे हमसे विदा भी ले चुके । और उन्होंने पूछा 
3 कक पूछने वाला नहीं था । भ्रब देर हो गई, श्रव बहुत 
जब वे तीन बार तेरे गांव में भ्रा थे था ! 
उसने कहा, मैं तो वहां “3३ 27 आषख, आर 
कि क वहां था, लेकिन सोचा कि फिर कभी अ्रगली 
बजा वकज आ जाय, तो आप भी सोचेंगे अगले दिंते 
भ्रा सकेंगे । क्‍या नहीं कह कल (8 पे जो दुलारा वे नह 
नहीं हो सकता ऐस ई 
पद मुझे जानले है, सुनते है। हे । कुछ कि मैं उनसे पूछ लूँ? दो 
यह नहीं हो सकता। कन भिक्षुओं ने कहा, कि नहीं, ४ 
६ ३६४ ॥| 


लेकिन बुद्ध को यह भतक कान में पड़ गई। वे वृश् के पीछे 
में उठकर आगे आ गए | और उन्होंने कहा, सुभद्र, जो भी पूछना हो, 
पूछ लो । क्योंकि मेरे नाम पर यह कलंक न रह जाय कि मैं जीवित 
था, कोई प्यासा श्राया था और प्यासा लोट गया । 

इस आदमी को सत्य उपलब्ध नहीं हुआ होगा निश्चित ही, 
क्यों कि नहीं तो यह झ्रादमी मरते वक्त भों बोलने की इतनी उत्सुकता 
दिखाता ? गलती में रहे हम अ्रव तक कि सोचते थे कि इस ग्रादमी 
क्रो सत्य उपलब्ध हो गया ? 

लेकिन सत्य तो उपलब्ध होता है| हजारों लोगों को हु्ना है, 
होगा । वे अ्रपनौ-अपनी सामथूय॑ से चेष्ठा करते हैं उसे बांट देने की । 
लेकिन जब हम उनके शब्दों को पकड़कर सोच लेते हैं कि सत्य मिल 


गया, तो भूल हो जाती है । यही शास्त्र पकड़ने की भूल है। बुढ के 
द्् है ८ ् 

बचन॑ को हम पकड़ लें, क्योंकि बुद्ध को सत्य मिला था : तो कस 

न बचनों की, उत बचना पर 


वचनों को हम पकड़ लें-पूजा करेंउ हे 
टीका-टिप्पणी करें, उन वचनों को कंठेस्थ करें, उन बचनों “ 
दोहराते रहें--जीवन इसमें व्यतीत कर दें, तो भूल हो कल 
फिर हम इन्हीं शब्दों में श्रट्के रह जाते हैं। तो फिर है। 
कर रह जाते हैं । 
एक आदमी के जीवन में प्रेम उपलब्ध ६ 
कुछ गीत गाए झौौर हम उन गीतों को याद हें मे है 
कर लें, और सोचें कि हम भी प्रेम को के कक 
यह ठीक होगा ? क्या प्रेम के यौत गाव सबब 
उपलब्ध होता है ? तो क्या सता के कक # व सतत जैज के 
इनको पकड़ लेने से कोई सत्य को वार्ता अं ड। 
गीत याद कर लेने से कोई से के ४; 2 हो सकता उसके 
लेकिन जिसके जीवन मे २. । गीतों में प्रेम की दी रे 
गीतों में प्रेम बहा हो। उ्े गा हे 


ह्मा हो | हें प्रेम के 
हु हक 25 
४ पकड़ ल, कंठल्थ 


हो । उसने जो जाना था, उसने जो जिया था, वह बहा हो | । 
उससे जरूर बहा था। लेकिन श्राप शभ्रगर उसको ही पकड़कर ठहर 
जाते हैं, तो श्रापको वह नहीं मिलने को है । 

ये जो दो भेद हैं, ये श्रगर हमारे ख्याल में न रहें तो कठिनाई 
पैदा हो जाती है | श्रापको भी वह उपलब्ध हो सकता है, जो किन्‍्हीं 
के शब्दों से प्रगट हुआ है । लेकिन वह उपलब्ध होगा निःशब्द में जाने 
से, शून्य में जाने से, निविचार में जाने से, ध्यान में. जाने से । क्योंकि 
जिनको भी वह कभी उपलब्ध हुआ है ध्यान में, निर्विचार में, शून्य 
में ही उपलब्ध हुग्ना है । « 

किसी ने भी कहा है कभी श्राज तक कि मुझे शास्त्र से सत्य 
उपलब्ध हुआ है ? किसी ने कहा है यह शभ्राज तक कि मुझे शास्त्र से 
सत्य उपलब्ध हुआ्ना है ? 

किसी ने भी नहीं । कहेगा भी कोई कंसे । शास्त्र से शब्द मिल 
सकते हैं, सत्य नहीं । सत्य पाने की तीत्र भ्राकांक्षा हो तो इतनी तैयारी 
जरूरी है । 

एक भ्रौर मित्र ने पूछा है, उनके प्रइन की चर्चा करके फिर 
एकल की ज्लझ काल से आरा के लिए बेठेगे। 
के एक मित्र ने पूछा है, कि क्‍या मैं जप में, राम-नाभ में, इत 
सबमें विश्वास नहीं करता हूं ? क्‍या इनका कोई मलल्‍य और फायदा 
त्तहीं है | कै 
प्ज 3 भ्रोर ने पूछा है, क्या पार श्रौर घ्यान एक ही चीजें 


-_.. _ < ८ जज छजछछ तन आर जज य न >> ली जी 3 मम मजा 
थोड़ा इन पर चर्चा कर लें, उससे ध्यान को भी समभने में 


सुविधा होगी । फिर हम ध्यान के लिए बेठेंगे । 

के 3 ट ध्यान श्रौर एकाग्रता एक ही बात नहीं है । दोनों 

3 के बात हैं। एकाग्रता, झात्म-सम्मोहन की विधि है, सेल्फ- 

हप्तोसिस की ध्राटो-हिप्नो सिस की-- खुद को मछित कर झेने की 
[ १६२ ] ढ़ 


उपाय है। एकाग्रता, कान्‍्सन्ट्रेमन, खुद को मूछित कर लेने की विधि है। 
ध्यान ग्रात्म-ज्ञान की विधि हैं। 
ध्यान है आ्रात्म-ज्ञान की विधि और एकाग्रता है प्रात्म-मूर्वा 
की ) 
एकाग्रता है--स्वयं को भूल जाने की विधि, ध्यान है--स्वयं 
को जान लेने की | । 
एकाग्रता है--फॉरगेटफुलनेस, विस्मरण | 
ध्यान है-+रिमेम्बरिग, स्मृति । 
इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी हैं । 
हजारों वर्षों से यह भ्रम है कि एकाग्रता ही ध्यान है। प्रौर 
कप पतन ला न मा ति नती पब 
पह अआंति इतनी महंगी पड़ी है जितनी महंगी कोई अ्रांति तह 2 है। 
एकाग्रता का भ्रर्थ है चित्त को किसी एक चीज पह शः । 
ठहराना । ः " ऋरत थी 
दीये की ज्योति पर ठहरा लें, राम कें नी हिल दा 
किसी प्रतिमा पर ठहरा लें, किसी सिम्बल पर का पंकिराक हम 
>> कं 
चीज पर, एक विचार पर, एक धारणा पर+ चित्त 
लेने का प्रयास है । 
चित्त को जब इस भांति रोक लेने 
तो क्‍या होता है ? चित्त को जब बहुत बोस 
या 
एकाग्र करने का श्रम किया जाता है हे जप 
होता है यह कि जब का कि * हें भागते की को सिंध 
ि च्‌ 
हम रोकने की कोशिश करते हैं, 7 वित्त डॉयतामिक 
करता है। चित्त का स्वभाव गत है त्यात्मक है: 
जो है, चित्त जो है, वह डागना  अाहता। 
हरना नहीं चर 
है, गति करना चाहता है, “हैं औ। गंगा को 5 हों 
के ठहराता रह रही है पहाड़ 
समझ लें, गंगा को दें * टी जा 
7 जीवर धारा 
तो क्‍या करना पड़े ? गंगा ४7 जा रहो 
॥ [चिंत गे 
से समुद्र की तरफ [ (छह ] 


की तीव्र चेष्ठा की जाती है, 


होता है? 2 


>> आओ 2 -॑ांं छू आज 


कक सके 


) 
| 


पे 


हु 


नदी भी, सरिता भी बही जा रही है श्रनन्‍्त की तरफ न हम उसे रोक 
लेना चाहते हैं, हहरा लेना चाहते हैं। तो एक ही रास्ता है। वह 
रास्ता यह है कि गंगा का पानी जमकर बफ हो जाय | तो गंगा ठहर 
जाएगी वहीं के वहीं, जहां हैं । तो वह जो डायनामिक गंगा है, वह 
फ्रोजत हो जाय, वह जो चलती गंगा है, वह ठहर जाय, बर्फ हो जाय, 
तो जहां के तहां ठहरी रह जाएगी । 

साइबेरिया में या ठंडे स्थानों में नदियां जम जाती हैं। जम 
जाय गंगा तो ठहर सकती है, नहीं तो नहीं ठहर सकती | चित्त की 
धारा भी जम जाय, बर्फ बन जाय, तो ठहर सकती है, नहीं तो नहीं 
ठहर सकती । 

जगत में चित्त प्रवाहमान है, बहा जाता है। तो चित्त का 
बफ हो जाना, कान्‍्सन्‍्ट्रेशन--हो सकता है। झ्रौर चित्त बर्फ कब होता 
है, ठहरता कब है ? जब नींद में चला जाता है। जब मुर्च्छा में चला 
जाता है, तब ठहर जाता है। फिर उसमें कोई गति नहीं होती । एक 
बेहोश आदमी के चित्त में कोई गति नहीं होती । 

तो भ्रगर बहुत तीन्र हम कोशिश करें चित्त को ठहराने की, 
ठहराने की, ठहराने की, तो पहले चित्त उपाय करेगा भागने का-- 
भागने का । फिर हम नहीं मानें, नहीं मानें, प्रयास जारी रखें, तो एक 
रास्ता रह जाएगा चित्त के सामने कि वह सो जाय । सोते से ठहर 
जाय, मूर्च्छा भ्रा जाय; हिप्नोसिस, नींद आरा जाय, सम्मोहित हो 
जाय--तो ठहर जाएगा। निश्चित ही इस ठहरने में फिर दुख का 


का पता नहीं चलेगा । क्योंकि जब चित्त मुच्छित है, तो पता किसको 
चले । 


गे कक चल के दारा, सम्मोहन के द्वारा भ्रापरेशन भी 

- पर जात होगा। अब तो यूरोप और श्रमरीका के बड़े- 

बड़े -पैस्मुका भे एक हिप्नोटिस्ट एक सम्मोहक भी रखते हैं। शोर 

७४० श्र हुए हैं प्रयोग । एक शभ्रादमी को बेहोश कर देते हैं, कांसते- 

ट्रशन के द्वारा, एकाग्रता के द्वारा । उस आदमी को कहते हैं प्रपनी 
७8२४ 


थ्रांख को इस प्रकाश पर लगाओों | वह एक पांच मिनट तक भ्रांख को 
इस प्रकाश पर देखता रहता है। फिर सारा चित्त उसका धीरे-धीरे, 
धीरे-धीरे जमता जाता है श्रौर मृच्छित हो जाता है । जब वह मुच्छित हो 
जाता है, तो उसे कह देते हैं मुच्छित होती भ्रवस्था में, कि ग्रब तुम 
प्राधा घंटे के लिए मुच्छित हो गए। आधा घंटे तक उसका चित्त 
फ्रोजन, जमा हुआ रह जाएगा। अरब उसका पैर काट डालो, उसे 
पता नहीं चलेगा | उसका आपरेशन कर दो, उसे पता नहीं चलेगा | 
तो अनस्थी सिया की, बेहोश करनी वाली दवाग्रों का उपयोग 
अब वैज्ञानिक कहते हैं, बहुत जरूरी नहीं है। जैसे-जंसे हिप्नोटिज्म 
की हमारी सामथ्य, समझ बढ़ती जाएगी, वसे-वंसे प्रादमी को बेहोश 
केवल एकाग्रता के द्वारा किया जा सकता है। फिर ४ आपरेशन करना 
बहुत आसान है, क्योंकि वह प्रादमी मुच्छित है, उ्त पता नहीं कि 
क्या हो रहा है--हाथ-पैर काटा जा रहा है, या क्‍या किया जा 
रहा है । हे 
की यह जो स्थिति है, यह आनन्द की स्थिति नहीं है का न 
बिस्मररा की स्थिति है। इसको ही कोई ग्रान' * गम होता है | 
में पड़ जाता है। इसी भांति नाम-जप का भी परिणाम हें 


ग परिणाम हैं। 
रण मह, वह्‌ नाम ् ग्रे पं 
एकाग्रता का जो परिणाम है, वह र दोहराने में चित्त में 


राव न 
बिल द की बार दल कै ऊब की वजह से नींद हि 
ऊब पैदा होती है, ब्ोरडम पैदा होती है। > 
>ब् से | अगर 
गेती हैँ। हि मु चाहे ऊब ते। 
कल तो चाहे एकाग्रता से नींद ले आए जे पक्षों तींद जाग 
० ९  ज्ञरी बात $ से तो भाप पाए: + में लोग 
भ्राप यहां ऊब जाएं मेरी बरधत थ है। इस मन्दिर 
ीं ५ ही त < 
शुरू हो गई। ब्ोरडम नींद लें प्रात ६ हक लोग सोएं हे 
ञ्र हे रो नजर आते हे स बहुत वॉर छुती 
कसर सोए हुए था, है वींद शा बी 


+ वहीं राम के 
मिलेंगे । क्‍योंकि वही बरतें, का "वर दो पर 
चुकी है । उससे ऊब पैदा हीगी है म्रक्ोई जाती ४ २४ 


राम, रा 
है । तो राम, राम, रॉर्में [१६४ 


हनन 2... 


पैदा होगी । 

एक घटता मैंने सुनी है । 

एक ग्रादमी पर प्रदालत में मुंकदमा चला। एक ज्त्री 
के सिर पर चोट कर दी थी श्लौर प्रकारण । एक बस में वह बैठा 
हुआ था, एक डबल-डेकर बस में, दो मंजिली बस में बैठा हुआ था, 
नीचे की मंजिल में श्रौर उसके पड़ौस में एक औरत बैठी हुई थी। 
अचानक उसने उस औरत के सिर पर हमला कर दिया। वह ग्रौरत 
बेहोश हो गई | वह औरत प्रपरिचित थी । 

उस पर मुकदमा चला | वह पकड़ लिथ गया । प्रौर मजिस्ट्रेट 
ने उससे पूछा कि तुमने इस स्त्री पर क्‍यों हमला किया ? न तुम्हारा 
कोई परिचय है, न जान पहचान । तुम पागल तो नहीं हो ? 

उसने कहा, पागल तो मैं नहीं हूं । लेकिन उस क्षरा पागल 
हो गया था । मजिस्ट्रेट ने पूछा क्‍या घटना घटी, जिससे तुम हमला 
करने को हुए ? तो उसने कहा घटना ऐसी घटी है। 

मैं बस में श्राकर बैठा । मेरे पीछे ही यह श्रौरत भी प्राकर 
बेठी , इसके हाथ में एक बैग था। इसने बैग को खोला। उसके 
भीतर से पस॑ तिकाली । फिर बैग को बन्द किया, फिर पसे को खोला, 
फिर पसं में से रुपये निकाले । फिर पर्स बन्द की । कंडक्टर आ रहा 
था। लेकिन कंडक्टर दूसरे ग्राहक के पास चला गया। इसने फिर 
अपनी पर्स खोली, रुपया श्रन्दर रखा, पस॑ बन्द की; बैग खोला, बैग 
में पस कक बैग बन्द किया। कंडक्टर फिर इधर झ्रा रहा पा। 
कर 3 पर्स बाहर निकाली, बैग क््द्ः किया; पर्त 

5: निकाला, पसे बन्द की । फिर कंडक्टर दूध्तरी 


श्र 


तरफ चला गया । इसने फिर पे खोली । 


मजिस्ट्रेट बोला स्टॉप । वि ् 
पागल कर दोगे । चुप हो । बे बिल ड्राइव मी क्रेजी, तु 


उस श्रादमी,ने कहा, स “3 
यही तो भेरे चि ही, सर, दिस इज वाट, देट हैपन्ड' विथ में 


कोई चीज रिपीट, रिपीट, रिपीट, रिपीट दोहरे, दोहरे, 


: दोहरे, तो दिमाग ऊब जाय, घबड़ा जाय । उस घबड़ाहट में रास्ता 


एक ही रह जाय कि सो जाओ | 

छोटे बच्चे को सुला देते हैं। कहते हैं, मुन्ता राजा सो जा, 
मुन्ता राजा सो जा, मुन्ना राजा सो जा। थोड़ी देर में मुन्ना राजा 
ऊब जाता हैं श्रौर सो जाता है। मां समझती है. हमारे संगीत का 
फल है । मुल्ना राजा केवल बोरडम की वजह से सो गए। और मुल्ता 
राजा के बाप भी सो सकते हैं, अगर यही तरकीब उपयोग में लाई 


जाय । ह 
जब भी चित्त ऊबेगा, जब भी चित्त परेशान हो जाएगा, एक 


शब्द की पुनरुक्ति से, तो सिवाय सोने के कोई उपाय नहीं हु 
है। बहुत पहले लोगों ने यह तरकीव्र खोज ली थी। कक 
पकड़ लो, दोहराएं चले जाजो--ओम, श्रोम, ओम कि: हे 
जाओ । रास, राम, राम--कोई भी शब्द | अल्लाह, के बर 
शब्द समान हैं । कोई भौ शब्द दोहराए चले जाग्रो । न के. 

दोहराते जाओ, खुद का मन वेचैन हो जाएगा, न ह ला 

जाएगा। घबड़ाहट में एक ही रास्ता रह है श्न से मुक्ति का एक 

छुटकारा हो जाए इस परेशानी से | इस रिपिटीश 


ही रास्ता है । हि शक 
कोई दूसरा कर रहा हो ष्े ग्राप भागकर 
खुद ही कर रहे हैं, तो भागेंगे कहां ' । तो हम अपने कात 
अगर दूसरा राम-राम-राम जप का 2 ग्रपता रेडियों बोल 
>> > रहा हू, 
बन्द कर लें । दुसरा राम-राम जप 32 ब्वोढ़ दें | मे रा: 
लें। दूसरा राम-राम जपता हो, हें क्या करें / ही ५ ह 
हम खुद ही जप रहे हों, तोहमारा * _ जाय 
के वह नींद मि 
उसके पास एक ही रास्ता है, *हैं। नह 225 कम 


र कुछ 


चले ञ 
जाना बचाव का उपाय हैं में मत सी हे 
त्म-रक्षा 


करेंगे, मन बचना चाहेंगा । १६७ 3 
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डिफेन्स है भर कुछ नहीं । आप टार्चर कर रहे हैं, प्राप परेशान 
कै हैं । तो आत्मरक्षा में मन एक ही रास्ता देखता हैं कि सो को 
उचित है । और मन सो जाता है । 


४ इस सोने में एक तरह का सुख मिलता है । और वह सुख यही 
है 3३ ब् दुखों का कोई पता नहीं चलता । जब हम बाहर प्राते हैं तो 
हे $ रैर के लिए न जो नींद पैदा हो गई--जो अपने हाथ से पैदा की 
के नींद थी, उस नींद के बाद थोड़ी सी राहत मिलती हैं। थोड़ा 
“अअ प्रच्छा लगता है। श्र वह हल्का लगने की वजह से फिर 
दे चते हैं दुबारा जाएं, तिबारा जाएं । फिर यह एक माइल्ड की 
के ह न प्रादत बन जाती है । फिर रोज-रोज मन मांग करता है-- 
हे मांग सिगरेट की करता है, चाय की करता है, वैसे ही वह कहता 
स्क् राम-राम जपो । क्‍योंकि उससे थोड़ी सी राहत मिलती है। 
हे ध् दिन राम-राम नहीं जपते, उस दिन ऐसा लगता है कि 
कर हे ई काम छूट गया, जैसे सिगरेट नहीं पी । ऐसा लगता है कुछ 

नी जगह रह गई। ऐसा उससे भी लगता है। ये दोनों एक प्री 
प्रादतें हैं । इनमें कोई भी फके नहीं है । 

न तो जप, न एकाग्रता--ये ी 
ै “ये मनुष्य को श्रात्म-ज्ञान में नहें 
ले जाते हैं । झ्रात्म-ज्ञान में तो ले जाता है ध्यान । ! | 
और घ्या पर ना हे 
के हा हैं है--परिपूरां चैतन्य, जागरूकता, कान्शपः 
अर गा 2 व नहीं>-होश । जितना ज्यादा मेरे भीतर 
बोधपुर्ण-- उतना सी ८ अकअ काल का 
9 2 कक हम है, उस्रकी जानने की दिशा, जानते 
! ॥ मुझे उपलब्ध हु 
हज, मु घ होती चली जाती है । 
जाय अनजाना ककया. ० ३३ ५ ४ / कक 
जाय, इतता जाग जान | कि कक कर सी 
प्रकाश से भर जाय ४९ के सब हो जाय आलोकित, सब भीर्त' 
भर जाय । एक-एक कोना मेरे चित्त 
[ हैहज- ] 


मुझसे परिचित हो जाय । जिस दिन टोटल माइन्ड, जिस दिन पुरा 


चित्त जान लिया जाता हैं--सिर्फ कान्शस माइन्ड नहीं, टोटल, सिर्फ 


ज्ञेतन मन नहीं, अ्रचेतन भी । वह जो छिपा है ग्रनकान्शस, वह भी | 
जिस दिन पूरा मन ...पूरा मन जिस दिन जान लिया जाता है, उस 
दिन जीवन के सारे रहस्यों के द्वार खुल जाते हैं। पूरे मन के प्रति 
जाग जाना हैं। और जान लिया जाना पूरे मन को, ध्यान है । 

तो ध्यान तो सोने की तरकीब नहीं है, जागने की तरकीब 


है। और एकाग्रता, श्रौर नाम जा कि2)»ःिया आर नाम जप इत्यादि सोनें की तरकीबें हैं, 
जागने की नहीं। इसलिए जिन कोौमों ने इस तरह की सोने की 


विधियों का उपयोग किया, उनके पूरें प्राण धीरे-धीरे सुस्त होकर सो 
गए । उनके जीवन में जागरर की प्रफुल्लता, जागरण की ऊर्जा और 
सो गए | उनके जीवन में क्रान्ति. ० 


शक्ति दिखाई पड़नी बन्द हो गई । वे सो गए ४ 
आऔर परिवतेन विलीन हो गए | क्योंकि क्रान्ति प्रौर परिवर्तन होता. 
है उसके जीवन में, जो जागा हुआ है । 
में आग लग जाय, तो भी वह उठकर नहं 
हुआ है, घर में भ्राग लगे तो उसको वंदलने की 

आदमी के घर में कितती श्री लगी हुई है, 
है ? आदमी निरन्तर ग्रापके भीतर जी रहा है। ० ई 
आ्रादमी के जीवन में कितनी दीरनेती) कितनी दंरिवेता, 
इसका कुछ पता है ? लेकिन है" सो रहे € 

अगर आ्रादमी जागा हे नेट 
जाती । इस दुनिया में 5 ँ 
दुनिया में अप हत्याएं और कर होने को हीए, वश कि 
दुनिया में ग्रादमी इतना दुखी न का 
अपने को भूले । आदमी इंततों कि करत है पक्ती कर ह 


न होता । यह 5 श , क्योकि है 
यह दूसरी दुनिया नें है कक जा. क 


सोने की त रकीबे खोजी हैं 


हीं ग्राएगा | जो 
कोशिश करेगा | । 


. >>  अलधंल्‍॒धी 


धर का कोई सम्बन्ध सोने से प्रौर निद्रा से नहीं है । धर्म का 
सम्बन्ध है, जागरण से । भौर जागरण का धमं जिस दिन द्निया के 
कोने-कोने, प्रादमी-श्रादमी के मन तक पहुंच सकेगा, उस गे हम 
मनुष्य के बदलने कौ कीमिया उपलब्ध कर लेंगे। एक ग्रदभत हा 
मपुष्य के जीवन को नया किया जा सकता है । कट 


तो जागरण है ध्यान । श्रौर उसका हम अब प्रयोग करेंगे। 
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विर माथेरान, दिनांक २०१७। ६६, रात्रि 


८, सुजन का सूत्र 


मेरे प्रिय आत्मन्‌ ! 

मनुष्य एक तिमंजिला मकान है। उसझी एक मंजिल तो भूमि 
के ऊपर है, बाकी दो मंजिल जमीन के नीचे | उसकी पहली मंजिल 
में, जो भूमि के ऊपर है, थोड़ा प्रकाश है। उम्रकी दूसरी मंजिल में, 
जो जमीन के नीचे दबी है और भी कम प्रकाश हैं। श्रौर उसकी 
तीसरी मंजिल में जो ब्रिल्कुल भृगभ में छिपी है, पूर्रा अन्धकार है । 
वहां कोई प्रकाश नहीं हैं । हि" 

इस तीन मंजिल के मकान में->जो कि मनुष्य मे है, अचल 
लोग ऊपर की मंजिल में ही जीवन को व्यतीत कर देते हैं। उन्हे नीचे 
की दो मं जिलों का न तो कोई पता होता है, न ख्याल होता है | हट 
की मंजिल बहुत छोटी है । नीचे की दो मंजिलें बहुत हा कि 
जो अन्तिम अंधेरा भवन है नौचे, वही सबसे वड़ा है- हे 


प्र्व 
है सारे जीवन का । करनी हों, उसे 
की यात्रा करनी ही) है 
जिस व्यक्ति को सत्य की और स्वय के श 
से है। सत्य की वात्रा बाकी 5. 


तीचे गें में रना पड़ता ्जुः 
सोचे की दो मजिल के ज्क्त्ज़ा तब के तरफ रचया है! बाक 
को तरफ की यात्रा नहीं है, बल्कि ५ प्रौर गहरे उतस्तें की. टुर 
ऊपर की तरफ नहीं-नींचे श्रौर भीतर हे ई ब 
सवाल है । मे 
जंगल में चारों तरफ हम! क्स्कित 
हिस्सा तो वे पत्ते हैं, जो सुरज के हिस्सा वे शालाएं और (८ 
का दुँभरों हि -कहीं १ रोब्ी 
रोशनी से प्रकाशित हैं। वक्ष लित पर कहीं-कह ० 
है गकेनीचे छिपी हैं, जि का तीतरा हिल) 
हैं, जो पत्तों के नीचे * थी पढ़त॑ 
पड़ती भी है, कहीं-कहीं तह भी के | जित पर 
वे जड़ें हैं, जो जमीत के भीतर ्े 
कभी भी नहीं पड़ती हैं । बेल 


| हो! 
और जो वृक्ष को पुरा जान [ १७! शी . 


. बह 


._._ ।/-.... + वन 


पड़ेगा, जो कि दिखाई नहीं पड़ती हैं, श्रदृश्य हैं, छिपी हैं। जो वृक्ष 
के पत्तों पर ही रह जाएगा, वह वृक्ष को नहीं समझ पाएगा । 

हमारे मन के भी ऐसे ही तीन हिस्से हैं। पहला हिस्सा-- 
जिस पर थोड़ी रोशनी पड़ती है, वह कान्शस माइन्ड, चेतन मन। 
दूसरा हिस्सा--जो उसके नीचे दबा हैं, वह हैं सब कान्शस माइन्ड, 
अवं-चेतत मन । और तीसरा हिस्सा--जो सबसे नीचे छिपा है, वह 
है भ्रनकान्शस माइन्ड, श्रचेतन मन । पहले हिस्से में थोड़ी चेतना है। 
दूसरे हिस्से में औऔलौर भी कम, तीसरे हिस्से में बिल्कुल नहीं है| यह 
मनुष्य है | 

मनुष्य का जो त्रेतन मन है, जो काॉन्शस माइनड है, उसमें ही 
हममें से अधिक लोग जीकर समाप्त हो जाते हैं, इसलिए जीवन को 
नहीं जान पाते हैं । जीवन की जड़ें श्रनकान्शस म।इन्ड में अचेतत मत 
में छिपी हैं। वह श्रदृश्य है, वह भूमि के नीचे है। वहीं से हमारा 
सम्बन्ध परमात्मा से, सत्य से, जीवन से है। वहीं से जड़ें पृथ्वी से 
जुड़ी हैं। जड़ों का सम्बन्ध ही जीवन से है। हमारे अचेतन मन में 


- हमारी जड़े हैं । 


सत्य की जो खोज है--या स्वयं की या प्रभु की, वह खोज 
खुद की जड़ों की खोज है। वह जो रूट्स हैं हमारे भीतर, उनकी 
खोज हैं । वे अंधेरे में छिपी हैं। और हम ? हम वह जो छोटा सा 
कमरा है ऊपर जमीन के, वहां, जहां रोशनी पड़ती है, वहीं जी लेतें 
हैं और वहीं समाप्त हो जाते हैं। यह, जिस कमरे में थोड़ी रोशनी 
पड़ती है--यह जो चेतन मन है, यह जो कान्शस माइन्ड है, यह समाज 
.के द्वारा निर्मित होता है। शिक्षा के द्वारा, संस्कार के द्वारा । बचपर्त 
से हम इसे तैयार करते और बनाते हैं। और श्राज तक मनुष्य को 
यह जा क्रान्शस ह माइन्ड है, यह जो चेतन मन है यह बिना इस बॉर्ते 
के ख्याल के निरमिित किया गया है कि इसके नीचे दो मन और हैं। 
इसलिए प्रक्सर इस मन को जो बातें सिखाई जाती हैं, वे नीचे के मरे 
के विरोध में पड़ जाती हैं, भिन्न हो जाती हैं। भ्रौर तब इस 7९ 

१७२ | 


की मंजिल में शौर नीचे की म॑जिलों में एक विरोध, एक लिचाव, 
एक तनाव शुरू हो जाता हैं। आदमी खुद के भीतर डिवाइडंड हो 
जाता है, खुद के भीतर विभाजित हो जाता है | 

चेतन मन में जो बातें सिखाई जाती हैं, वे प्रवेतन मन प्रौर 
प्रद्ध-चेतत मन के अगर समानांतर न हों, " पैरेलल न के हा रमनी में 
न हों, उनके साथ लयबर्द न हों, तो व्यक्तित्व ० गा 
हम सबका व्यक्तित्व खंडित व्यक्तित्व है, डिसइन्टीग्रेटेड है, दि 
इसलिए कि हमारे चेतन मन को जो बातें सिखाई गई मे है 
जाती रही हैं, उनमें हमारे पुरे व्यक्तित्व का कोई ध्यान नहं 


गया है । करो | वच्चा पैदा 


हैः गे! उसके भ्रचे- 
शुरू करते हैं, क्रोंव मत करा 


हुआ--हम उसे सिखाना सिलाते हैं, क्रोध मत करो : 


तन मन में क्रोध मौजूद है। हम उसे के 
उसका ऊपर का मन सीख लेता है, क्रोध नहें - बम क 
क्रोध मौजूद है । ऊपर का मन कहता है, क्रीव म 
मन क्रोध के लिए धक्के देता है। हर क्षण ८ क 
क्रोध प्रगट होना चाहता है। भीतर हैं मत 
चाहता है । ऊपर का मन क्रोध को रोक £ 
एक सप्रेशन, एक दमन शुरू हो जाती है । 
टूट जाते हैं । 
जिसे हम दबाते हैं, वह हि 
है, वह हिस्सा अलग हो जाती 
इन्द्, एक कान्‌ पिलिवट, ऐंके सके 
मनुष्य ट्ट्ता आर नष्ट होता है । गा 
मनुष्य के इन तीन मर्तों के व 
ही योग है । मन के ईने तीव 
येदा हो जाना ही साधता हैं | 
लेकिन जैसी स्थिं । 


जाता हैं 
सा अलग हों तो तिरत्तर एक 


इते दे ध्र्ष में 
प कल हैं | 003 


जा 
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कोई सम्बन्ध नहीं हैं । बल्कि ये एक दूसरे के विरोध में खड़े हैं । 
॥ जो हम दिन में सोचते हैं, विचार करते हैं, रात सपने में उससे 
बिल्कुल उल्टा देखते हैं । सपने में हमारे पीछे छिपा हुप्ना मन प्रगट 
होना शुरू होता है। दिन भर में चेतन मन थक जाता है, सो जाता 
है । फिर रात, वह जो सबकान्शस माइनड है, वह जो पीछे छिपा मन 
है, वह प्रगट होना शुरू होता है। तो हम दिन में कुछ श्रौर होते हैं 
सपने में कुछ श्रौर होते हैं--बल्कि उल्टे होते हैं । दिन में हम चोरी 
नहीं करते, सपने में चोरी कर लेते हैं । दिन में हम हत्या नहीं करते 
किसी की, सपने में हत्या कर देते हैं ! फिर हमें हैरानी होती है सुबह 
जागकर--ये सपने मैंने कैसे देखे ! मैंने तो कभी ह॒त्या के लिए सोचा 
भी नहीं । मैंने तो कभी चोरी की ही नहीं, फिर मैंने सपने में कंसे 
चोरी की, सपने में कैसे हत्या की ! 

चेतन जो मन है, उसने नहीं सोचा हत्या के लिए, लेकिन 
अचेतन मन ने सोचा है। श्रौर चेतन मन उसे दबाए हुए बैठा है। 
जब नींद में चेतन मन सो जाता है, तो अचेतस अपनी बातें प्रगट 
करना शुरू कर देता है । 

हमारे भीतर इस भांति खाईयां पैदा हो गई हैं। और इत 
सारी खाईयों को पैदा करने का सूत्र है--सप्रेशन, दमन । श्राज तक 
यही समभाया गया है--मन का दमन करो । मन में जो भी बुरा है, 
उसे दबाश्रो । लेकिन दबाने से वह कहां जाएगा ? क्‍या दमन करने से 
कोई चीज नष्ट हो जाती है ? दमन करने से नष्ट नहीं होती झर 
गहरे प्रविष्ट हो जाती है। और भीतर गहराई में जाकर मौजूद हो 


जाती है। हम उसे दबा लेते हैं, वह हमारे प्राणों का हिस्सा हो 
जाती है । 


तो हम चेतन मन को तो पवित्र कर लेते हैं, साफ कर लेते 

हैं, वहां तो हम अच्छे-अ्रच्छे सुभाषित वचन टांग देते. हैं--सफाई कर 

लेते हैं पूरी, और सारी गन्दगी भीतर हटा देते हैं! पर भीतर हमारे 

प्राण तो गन्दे होते चले जात्ने हैं। ऊपर सब सफाई हो जाती है, भीतर 
[ १७४ ] 


सब गन्दगी इकट्ठी हो जाती है । भीतर, जहां कि हमारा प्रसली 
होता हैं, जहां कि हमारा प्राथेन्टिक बीइंग है, वहां तो हम सब कचरा 
ढकेल देते हैं श्रौर ऊपर की मंजिल पर, बंठक-खाने में, वहां हम सब 
ते हैं। 
कप कि मारी स्थिति हैं। ऐसा मनन तो स्वस्थ हो सकता है, 
न शान्‍त हो सकता हैं। ऐसा मन निरन्तर प्रपनें भीतर ही द्रद्व में, 
युद्ध में संलग्न रहता हैं| हम चौबीस घन्टे लड़ रहें हैं अपने से । श्रोर 
जो अपने से लड़ रहा है, उसका जीवन नष्ट हो 2 ] क्योंकि 
प्रपने से लड़ने का एक ही अर्थ है। श्रगर मैं प्रपनें दोत गा 
लड़ाऊं, तो क्या परिणाम होगा ? क्या कोई जीतेगा ? मेरे है हट 
हाथ हैं, मैं ही दोनों के पीछे मौजूद हूं--मेंरी ही ताकत न ! 
से लड़ेगी । कोई हाथ जीत नहीं सकता। लेकित एक डे # ् 
हाथ तो कोई नहीं जीतेगा, लेकिन मैं हार जाऊंगा। ग्राखीर में 


3 शक 
हर आदमी जीवन के भ्रन्त में अपने का हैं 


श्रनुभव करता हैं। जीवन के श्रन्त मे वि क्योंकि प्रपने ही हंव 
हाथ आती है । और हार झआानी ४ कर 8 दा हो तकती है “ 
'कोई लड़ाएगा, तो जीत कैसे हो सकती है बड़ा रहे हैं। प्रौर जेनसे ह 
हम अपने ही मन को दो हिस्सों में तो मं » हम ही हैं, इपाह.. गई 
हम लड़ रहे हैं--मन के वे हमारे ही । # कक 


से हक 

बोध भी नहीं ! और दूसरी बात, जस ॥ है उनके हमारी 
अंधेरे में बन्द हैं, उनसे हमारा कोई 
कोई पहचान भी नहीं है ' ६ 

अब तक की सारी शिक्षा, ४ है। 
की इस अस्त न्द्व की व्यवस्था पर है 
के कारण अनेक विस्फोट होते है| _ ६ 
करते हों और केतली का मैं हा 7” | 
गरम भी किए चले जाए, गे (जार 


केतली की भाप नहीं निकल पाएगी, तो फोड़ देगी केतली के बतंन को। 

तो रोज-रोज श्रादमी में विस्फोट होता है | यह विस्फोट बहुत 
रूपों में होता है। एक आदमी पागल हो जाता है। यह भीतर द्वाए 
गए विष का विस्फोट है। भीतर दबाई गई.भाष है, जिसका विस्फोट 
होता है। विस्फोट होता है रोज-रोज । हमारे रोज-रोज की, दिन- 
दिन की कलह, संघर्ष--पति का पत्नी से, बच्चों का मां-बाप से, 
शिक्षक का विद्यार्थियों से, एक वर्ग का दूसरे वर्ग से, एक गांवका 
दूसरे गांव से, एक प्रान्त का दूसरे प्रान्त से, एक देश का दूसरे देश ते, 
एक भाषा बोलने वालों का, दूसरी भाषा बोलने वालों से । रोज-रोज 
कलह ! उसमें हमारा भीतर दबा हुआ रोग रोज-रोज निकलता है। 
फिर और बड़े पैमाने पर युद्ध खड़े हो जाते हैं । 

पांच हजार वर्षों में श्रादमी ने पन्‍न्द्रह हजार युद्ध लड़े हैं। 


ः पच्रह हजार युद्ध ! क्या हम युद्ध ही लड़ते रहे दुनिया में ? हमारी 


न 


प्राज तक की पांच हजार वर्ष की प्वारी सभ्यता और संस्कृति युद्ध की 
सम्यता और संस्कृति है। लड़ने में ही हमने जीवन व्यतीत किया है। 
कुछ बीच-बीच में जो कालखंड आते हैं, जब हेम नहीं लड़ते, उप 
समय हम लड़ने की तैयारियां करते रहते हैं। जब हम नहीं लड़ते, 
तब लड़ने की तैयारियां करते हैं! हम लड़ते हैं, या लड़ने की तैया- 
रियां करते हैं ! बस दो ही काम मनुष्य जाति करती रही है । 

यह क्‍या है ? ये इतने एक्सप्लोजन, इतने विस्फोट क्यों होते 
हैं ? छोटी सी चिन्गारी से आ्रादमी एकदम विक्षिप्त क्यों हो जाता हैं: 
हिन्दू--मुसलमान के नाम से, जैन--ईसाई के नाम से, सिख“ 
पारसी के ज्ञाम से--जरा सी बात भ्रौर शराग लग जाती है और आ्रादमी 
पागल हो जाता है ! भ्रादमी जैसे पागल होने को तैयार बैठा हुँ 
हैं। उसके भीतर इतना दबाव है कि जरा मौका मिल जाय कि वह 


निकल जाय । ज 
रा सी गुन्जाइश ख गल ही 
गा अ डी हो जाय और वह पा 


यह आकस्मिक नहीं है। ये इतने 


युद्ध, इतनी कलह, इतनी 
१७६ 


........ वि 


उसके स्वाभाविक परिणाम हैं। तो चाहे 
युद्ध नहीं होना चाहिए, चाहे साधु-संन्यासी 
प्रकाते रहें. कि युद्ध बहुत बुरा हैं।। लेकिन! जब मनुष्य क ः 
हे है दे तक मनुष्य के मन में दमन हैं, का तक युद्ध के 5. 
अं खिकते हैं। तब तक कोई ताकत युद्ध बन्द ह के 2 ४४ 
तक कलह बन्द नहीं हो सकती हैं। जब तक ज॑ न 
संघर्ष हैं, वह बन्द नहीं हो सकता हैं। एक तर ४ का पक 
रे से वह निकलने का रास्ता खर्जि 
बन्द करेंगे, दूसरी तरफ से वह कद शा कल्कि. 


हम उ बलते हुए ज्वालामु गी ग्रच्छा ढ़्यि [० 
27 कल । हम ज्वालामुखी पर सच्चा 


ढल्द-- यह जैसा मनुष्य है 
राजनैतिक चिल्लाते रहें कि यु 


सहारा कोऋई पस्चिए न के। और नीचे ज्वालामुखी वर्क 
8.3 ए्‌ ॥ 
सोफा लगाकर आराम से बे हुए € रहें हैं। डेकोरेट कर रहे है 


रहा है। श्रौर हम अपने सोफे को सजा दत्त के 
झपने सकान को! झौर नीचें ज्वालाय 


हैं रही हैं | 
से सजाते रहते हैं, मीतरु आग भभक रही है जाएं, तो हगे 
बम देबाते चलें जा 


इस स्थिति में, उस आगका मे यही किया हैं। 


टूटेंगे और अपने को नष्ट करेंगे । हर पर ० 
क्या आगे भी मनुष्य को यही करना है रत ते हो 


है पर अ्राः का 
को जन्म दे सकते हैं, जिसका “| कम 2 व करें --- मे मत 
हम डर जाएंगे । हम कहेंगे अगः हे लेकित 4 


दमन करने में तो हम कभी पा 2 जाएगा। प-विच्कू गा 
तो इसी वक्त, इसी वक्त विएऋ है. जहर, के दा वो खा 
अपने को तो हमारे भीतर-तो ईते _# बातों इतती 

पड़ते हैं; इतना क्रोध, इतना 


+ >78 4 
सेक्स, २० री भ्रभी सत्र तिर्कर्त ० 
+्तों 
दब 
ईर्ष्या मालूम पड़ती हैं प्रगर है कि 


विशििरि्नि।!।!"..॒॒ ५ अल | 


उस प्रकाश को मन के उन हिस्सों में ले जाना है, जहां भ्रन्धकार है। 
पूरे मन को प्रकाशित कर देना है। पूरे मन में दीया जला देना है-- 
होश का, ज्ञान का । श्रभी थोड़ी सी जगह में प्रकाश हो रहा है--दीये 
की ज्योति को और बड़ा करना है, ताकि पूरे मन की तीनों मंजित्ों 
में, वह जो भ्री स्टोरीड श्रादमी है--उन तीनों मंजिलों में प्रकाश 

पहुंच जाय । ु 
सबसे पहला काम प्रकाश पहुंचाना है । जैसे ही प्रकाश पहुंचना 
शुरू होता है, मन में एक ट्रान्सफर्मेशन शुरू हो जाता हैं। आ्रापको 
शायद ख्याल भी न हो। सूरज निकलता है, सूरज के निकलते ही 
पृथ्वी पर एक परिवतन शुरू हो जाता है । जो कलियां बन्द थीं, वे 
खिलने लगती हैं । जो सुगन्ध छिपी थी, वह प्रगट होने लगती है। 
जैसे ही प्रकाश सूरज का प्रृथ्वी पर उतरता है, सारा प्राण, जो सोया 
हुआ था, वह जागने लगता है, वृक्ष, पौधे, पशु, पक्षी, जो सोये थे, वें 
उठ कर गीत गाने लगते हैं। वे जीवन्त हो उठते हैं । सूरज की रोशनी 
के आते ही पृथ्वी दूसरी हो जाती है। सुरज की रोशनी के हटते ही, 
अन्धकार छाते ही पृथ्वी मुच्छित हो जाती है। सब सो जाता है। 
पौधे, पशु-पक्षी, आदमी सब मुच्छित हो जाते हैं । सूरज के ऊगते ही 
मूर्छा टूटनी शुरू हो जाती है--जागरण श्राना शुरू हो जाता हैं, 

प्रभात हो जाती है । 
मन की दो मंजिलों में कभी प्रकाश नहीं पहुंचा है। वहां 
एकदम गहरी मूर्च्छा है। वहां सब सोया हुआ है । वहां एकदम घना 
हक है। उस घने अन्धकार में सांप-बिच्छुओं ने डेरे डाल लिए 
हैं। पतंगों ने घर बना लिए हैं। मकड़ियों ने जाले बुन लिए हैं। 
वहां सब 2 गया है। वहां के द्वार कभी नहीं खुले, वहां बहुत 
गन्ध इकट्ठी हो गई हे ; 
7  प 
* ७० 7 अल बोमिल, प्ौर मुब्छित हैं | वहां रोशनी ते 
जा हर की ले जाया जा सकता हैं | 
ल्‍्ः पर 


जाने की विधि का नाम ही धर्म हैं। “ 
जा इयों में रोशनी ले जा सके ? कंसे 


धकार का राज्य समाप्त हो जाय 


उस प्रकाश 5 

कैसे हम चित्त की गहरा 

वहां प्रकाश पहुंचा सकें कि वहां अन्धका 

आलोकित हो उठ । 

हमारे सारे प्राण आा 86 ह 

के उस प्रक।श के पहुंचते ही चित्त में परिवर्तन होने गुरू हो जाते 

॥ हरि बन 

हैं। उस प्रकाश के पहुंचते ही जा कली थी, वह खिलकर है ह 

काश के पहुंचते ही भीतर जो प्राण सोए थे, 

कक राज न्‍ अन्तर शुरू हो जाता है। जागरण 

उठते हैं । और जागररा के साथ अन्तर शुरूहा 7 


द्रान्सफार्मेशन है । 
कैसे हम चित्त में ले जाए जा 


|? 
हमारे पूरे,प्रारा जागे हुए दो जाएँ 
जाग जाते हैं 


वेयरनेस को ? करें 
गरण को, होश की, सवेय ने 


नहीं रह जाता । फिर वह एक जी हल 
मनुष्य एक भवन बन जाता है, उसके "स्थापित हों बार 
कोई कलह नहीं । उसके भीतर एक शान्ति कक रे 

(घिक मुल्यव का ५. कायल 

इसलिए सर्वाधिक मु स्व में ही तरज 
कक्षों में रौशनी के ले जाने की है! हम काश की लें जी सकते हैं | र 
हमें बात करनी है कि कैसे हम वित्त में बहनों प्रकाश मौजूद हक. हे 
थोड़ा सा प्रकाश मौजूद हैं । हह लेकित थोड़ी दशा 

र “ टी कर्त 7 

तो फिर हम कुछ भी नहीं कर सता दीया हक: ह । उवीं 


स 
है । हमारे मन का एक कोना; व हु रहे हैं, बन 
रोशनी हो रही है । उसी हे. सती यम 
रोशनी में आप चल रहे हैं । गे में । 

हि रोशन 
कर रहे हैं, जी रहे हैं । छोटी... की 


इस रोशनी को कै हिंस्‍टी- क्के दों उपार्य है 


इस रोशनी को 


रोशनी का भ्रभी हम एक ही प्रयोग कर रहे हैं बाहर < जगत को 
देखने में । धर के बाहर दीया लिए बाहर की दुनिया को देख रहे हैं। 
बाहर दुनिया को हमने खूब देखा । इस रोशनी के थोड़े से प्रयोग ने 
बाहर की दुनिया में बहुत कुछ स्पष्ट कर दिया । इस रोशनी के बाहर 
के प्रयोग नें साइन्स को जन्म दिया। हमने पदार्थ के नियम खोज 
लिए | हमने पदार्थ के भीतर छिपे हुए रहस्य खोज लिए। हमने 
जीवन के, बाहर के जीवन पर विजय पाने में बड़ी दूर तक सफलता 
पाली। 5 

विज्ञान की सारी कथा, इस छोटे से कान्शस माइनड का, बाहर 
के जमत में इम्प्लीमेन्टेशन है। बाहर के जगत में प्रयोग हैं। विज्ञान 
को सारी कथा इस छोटे से कान्शस माइन्ड की, जो छोटा सा चेतन 
मन है, इसी का हमने पदाथ में प्रयोग किया है । इतनी बड़ी दुनिया 
खड़ी हो गई विज्ञान की । हम पदाथ् में प्रवेश करते गए--और हमने 
अ्रणु को श्रौर भ्रणु के भी गहरे न्यूट्रॉतन, इलेक्ट्रॉन को जाकर खोत़ 
लिया, बड़ी शक्ति हाथ में आ गई । बड़ी शक्ति हाथ में आ गई । 

इसी चेतना का प्रयोग बाहर न करके भीतर भी किया जा 
सकता है । जिन लोगों ने बाहर प्रयोग किया है, वे अ्रणु तक पहुंव 
गए । जो आ्रादमी भीतर प्रयोग करता है, वह आ्ात्मा तक पहुंच जाता 
है । रोशनी यही है, दीया यही है । घर के बाहर रोशनी करते है 
तो रास्ता दिखाई पड़ता है। घर के भीतर करते हैं; तो घर के व४ 
दिखाई पड़ते हैं । 
पक पहन सम को भीतर ले चलने का ही प्रयोग है | प्रा 

३ ने की कोशिश करते हैं । 
एक वेज्ञानिक क्‍या करता है ? 


वैज्ञानिक बाहर के फेनामिना को, बाहर की घटना को आर, 

निरीक्षण करता है। अपनी प्रयोगशाला में बैठकर, 

गत पे जोगकर ति्रीक्षण: करता है कि क्या हो हा 
॥ श्ष० ] 


। पानी को उबाल रहा है, गरम कर रहा है, तो देख रहा है, कितनी 
डिग्री पर जाकर पानी गरम होकर भाष बनता हैं। उसका निरीक्षण 
कर रहा हैं, श्राब्जर्वेशन कर रहा है । ठीक इसी भांति मन की प्रयोग- 


जाला में द्वार बन्द करके, भीतर बैठकर निरीक्षण करना है कि वहां 


क्या हो रहा हैं ? क्रोध कितनी डिग्री पर जाकर भाप बन जाता है ? 
क्रोध की गति कया हैं? विचार क्या हैं ? विचार कैसे चलता है! 
कैसे उठता है, कैसे गिरता हैं ? स्मृति क्या हैं, मेमोरी क्या हैं रे 
स्मृति बनती हैं ? प्रेम क्‍या है? कंसे जन्मतां हैं घ्णा हि । 
कैसे भीतर उठती हैं, फैलती है ? उसका विष कैसे पूरे प्राणों को 
भर लेता है ? ये बहुत सी घटनाएं भीतर घट रही हैं। इनके प्रति 
आ्रॉब्जवेशन, भीतर बैठकर--एक वैज्ञातिक जैसे प्रयोगशाला में जांच 
करता है, खोजता हैं, वसे ही इनको भी देखना, जानता श्रौर 
खोजना है । 
धर्म आत्मा का विज्ञान है| 
मनुष्य को, जो सावक है, 
बनानी है। और वहां निरीक्षण की सा ; 
है कि मन में क्या हो रहा है, मत क्या हैं: 


प्रपनें मत को एक प्रयोगशाला 
री शक्ति को ले जाकर देखता 


यह मत 


रे .हैं। क्रोध 
शा हो शा हरे क्रोध की पी जानें है शो 
तियों में बन. आर्य कई 0 २३ 
ब 


है, यह मन की प्रक्रिया क्या हैं।! हि. जप ं 

झापके मन में क्रोध उठता हैं। नम! आर 
बैठकर देखने की कोशिश की है कि हक करे उवा। जे 
दो काम किए होंगे। या तो क्रोध उठ, रा प्रच्छे हा 
आप टट पड़े होंगे । और या अगर आप काम किए हक 
हैं, तो आप क्रोध को पी गए होंगे “ के ऊपर हु 

भी 
। दि 


नहीं जाना जा सकता | 
सकता । दोनों ही स्थि का 
तो अर्थ है...। क्रोध उ /"_ १ 


मेरे 


| 


के को जानने का एक कीमती क्षण श्रा गया। सामान्यतया 
पाया रहता है, भ्रव वह जाग गया ।. उससे पः दफा हटि पर 0 
समय के ३ मर 3 हर 
प्रांख 3 बाद कर लें, -किसी कोने में बैठ जाएं रा 
त्त न रु 5 र 
ये थे द करके भ्राब्जव॑ करें, निरीक्षण करें, क्या है. यह क्रोध! 
कब है. क्यों यह उठता है ? कैसे यह चित्त को पड़ 
ता, ब्रांध लेता, पागल कर दे रे 
! ता है ? इस पूरी प्रक्रिया को 
प्रोसेस को--कऋ नमक वर्ड प्रक्रिया को, इस पूरी 
नस को गीध के जन्म से लेकर क्रोध के युवा होने तक देखे 
सिफ देखें । बे लक ४! 
ले नें में 
गया है के ले में एक कठिनाई है। बचपन से हमें सिखा दिया 
राजी नो का हैं। जिसको हम बुरा मान लेते हैं, उसे देखने को 
अर जा हे । भूल हो गई है इस बात से । क्रोध बुरा है--इसलिए 
नेशन है न्‍ है, उसको देखें कैसे ? उसके प्रति हमारे मन में कन्डेमि 
कोई जप रा + वजह से हम देखते नहीं। शत्रु को 
दूसरी रात ली हे शत्रु दिखाई पड़ता है, तो हमारी प्रा 
नाग हे हैं। शत्रु रास्ते पर मिल जाता है, तो हम 
शत्रु को कोई देखना नहीं... करी गली से निकल जाते हैं 
हैं। देखना तो तह चाहता। देखना तो केवल उसे है, जो मित् 
तो तक | जिससे हमारा कोई विरोध नहीं है। 
दशन में, ५ ब्जर्वेशन में विक्षाओं 
ने, हमारी तथाक्रधित नैतिक रक के दी ड का, में हमारी शिक्षाग्र 
उड़ा उपद्रव खड़ा कर दिय क्षाओं ने मॉरल इन्स्टीट्यूडनस्‌ ते 
देखेंगे कैसे ? 3 है.। क्रो बुरा है, शत्र है - फिर उसे 
मैं आपसे 
नवेदन करता # व 
शत्रु नहीं है। सब आपका गअ हैं, आपके चित्त में कुछ भी ग्रापका 
शत्रु है, तो वह केवल' इस तर है। श्रौर भ्रगर आप पाते हैं कि कोई 
बात 
उपयोग करने में प्रसमर्थ रहे ते का सबूत है कि भ्राप उसका सम्यक 
कर सके, इसलिए बह शत्र हि उसका ठीक-ठीक उपयोग आप नहीं 
न्रसा 
न जम ड़ रहा है। जिस दिन आप उसे 
; रान हो जाएंगे। पाएंगे, में 
१८२ ] एगे। आप पाए 


तो मेरी शक्तियां हैं। शत्रु इनमें कोई भी नहीं है। लेकिन हम 
प्रंपरिचित होते हैं मित्र से भी, तो वह शत्रु मालूम पढ़ता है। परिचित 
होते हैं, तो वह मित्र मालूम पड़ता हैं। परिचित होना है पुरी तरह 
से पहचान करनी है---भीतर क्‍या है ? 

तो, एक तो निरीक्षण के लिए यह भावना छोड़ देनी एकदम 
प्रावदयक हैं कि कोई चीज बुरी है, कोई चींज अ्रच्छी है। ग्रभी तो 
हम अपने चित्त से परिचित नहीं । हमें पूरे चित्त से ही परिचित होता 
है--चाहे जो भी हो । श्रच्छा हो या बुरा, हमें पूरे, टोटल माइल्ड ते 
एक दफे परिचित हो जाना जरूरी है । 

तो क्रोध जब उठें, तो निरीक्षण करें। और निरीक्षण करेंगे 
तो हैरान हो जाएंगे। निरीक्षण करते ही बहुत ग्रदूभुत तथ्य दिखाई 
पड़ने शुरू हो जाएंगे। लेकिन हमने कभी निरीक्षण किया नहीं हैं । 
या तो हम क्रोध से लड़े हैं और या क्रोध से हार गए प्रौर क्रोव ५ 
वश हो गए हैं । ये दोनों स्थितियां शुभ तहीं हैं। मे दोनों स्थितियां 
साधना में ले जाने वाली नहीं हैं । 

तीसरी एक स्थिति है निरीक्षण की! न 
ने दमन, बल्कि एक तीसरा मां, निरीक्षण । जो परी तरह प्रवेर 
उसका निरीक्षण । उसके प्रति जागता, उसकेग्रति हे हट बाते 
होना । क्या होगा इस तरह जागने से ख कि आप पाएंगे, 
होंगी । एक तो क्रोध के प्रति जैसे ही जाग, ५ हि के तीवे 
क्रोध चेतन मन में पैदा नहीं होता। #* का किए हैं 
मंजिल से आता है । चेतन मन ने हो के ते हैं। जब कोई 

क्रोध नहीं करूंगा, लेकिन संब विशेंय रहे ला नह 

एक धक्का देता है, क्रोध खड़ा हो जाता के ->ओोब नहीं 
मैंने निशंय किया था, कसम खाई हु हे / अ | 
करता है । मेरे निरंय, मेरी कंसमें, के तीचे ते ग्रा रहीं है 
थीं-क्रोध वहां से नहीं कट ] 


तो क्रोध का भोग, 
भी चित्त में उठ, 


न्प्् 
छा 


उस मन को आपके ब्रत का कोई भी पता नहीं हैं। उस मन कोई 
पता ही नहीं है श्रापके व्रत का । क्या आप मंदिर में जाकर भर व्रत 
ले लिए हैं कि भ्रब मैं क्रोध नहीं करूंगा ? ै 
जिसने वह कसम खायी है, वह मन दूसरा है । और जिस मन 
में क्रोध पैदा होता है, वह मन का बिल्कुल दूसरा हिस्सा है। उम्र , 
हिस्से को कोई खबर नहीं है । सांभ श्राप तय करके सोते हैं, कत 
सुबह चार बजे उठंगा । सुबह चार बजे कोई आपके भीतर कहता हैं, 
सोए रहो, कोई उठने की जल्दी नहीं है। आज बहुत सर्दी है, फिर 
कल देखना । श्राप सो जाते हैं । सुबह उठकर आप पद्चताते हैं कि मैं 
उठा क्‍यों नहीं ! मैंने तो तय किया था कि चार बजे उठना हें । मैं 
उठा क्‍यों नहीं ? 
आप निरीक्षण करेंगे तो पता चलेगा, जिस मन ने यह तय 
किया था, वह सोया हुआ था चार बजे और जिस मन ने यह खबर दी 
कि सोए रहो, वह दूसरा मन था। उसको आपके निरशाय का कोई भी 
पता नहीं था । भ्रन्यथा यह फैसे हो सकता था । जिस मन ने निर्णय 
किया था, वही मन कैसे निर्णय तोड़ सकता था ? और फिर सुबह 
वही मन कंसे पछता सकता था ? 
आदमी उलभ जाता है, क्योंकि उसे इसका कोई पता नहीं 
कि मन के भ्रलग-अलग हिस्से निरंय ले रहे हैं। जब आप निरीक्षण 
करेंगे क्रोध का, प्रेम का, घृणा का, तो आप पाएंगे कि चेतन मत, 
कान्शस माइंड से वे भ्राते ही नहीं । वे तो बहुत नीचे गहरे अ्न-कार्र्त 
से आते हैं। तो उनके सूत्र को पकड़कर अ्रगर आप खोज करेंगे कि ये 
कहां से पेदा होते हैं. ..। 
पड अगर हम एक वृक्ष की शाखाओं को पकड़कर खोज कर 
नकलेंगे कि यह वृक्ष कहां से पैदा होता है, तो भ्राज नहीं कल, श्राप 
जमीन खोदनी पड़ेगी श्रौर जड़ों तक पहुंचना पड़ेगा । आपकी लो 
गज 5 2 
हे एंगे कि दिखाई नहीं पड़ती थीं जड़ें“ वृष 
रेप ] 


बहां सेआते हैं।.. ६ | हे 
तो जब श्राप क्रोध की, प्रेम की, ईर्ष्या की खोज में निकलेगे, 
प्रनुश रण करेंगे, तो आप घीरे, धीरे, धीरे पाएंगे किआप कान्शस 
माइन्ड से हटकर अन-कान्शस में पहुंचने शुरूहों गए। और इसी 
पहुं चने में रोशनी पहुंचनी शुरू हो जाएगी, क्योंकि आपका जो मन 
निरीक्षण करता है, वही रोशनी है। तो जब आ्राप पीछा कक 
ग्रादमी अगर अपने घर में एक चोर का पीछा करे दीया ह26* 
2 का, 4 हे 

चोर जहां छिपा होगा अंधेरे कोने में, वह दुः भी पहुंच जाएगा 


साथ में दीया भी पहुंच जाएगा | हे हट 
हमारे चेतन मन में जो-जो वृत्तियां उठ्ती हैं, प्रगर ह की 
गो रें, तो वह वृत्ति कहां पेजन्मती शू 
एक वृत्ति को पकड़कर उसका पीछा करें, तो वह व्‌ कम 
है, उस अंधेरे कमरे में हमको पहुंच जाना (हुए! ०. के 
उ ।0 | | न 
में पहुंचने का और कोई न॒रास्ता रहा है, न हो सकत ् 
वृत्ति को हमें पकड़ लेना है | (कहकर “बा 
एक कमल का फूल एक ता पक ” 
दिखाई पड़त्ञा है। उस फूल के न कट 
उसकी जड़ें हैं, वह कुछ भी दिखाई नह है करें, कहाँ हे. भी 
पड़ता है। अगर इस फूल का है प्रनुश हिल ॥ 
मे धीरे-धीरे उस फूल के को 
यह निकला है, तो ह । ५ ! 


5३ जड़े दि 
पहुंच जाएंगे, नीचे कीचड़ मं, जहां उसके नम भी अपर 


लाव पर खिला ्ै हे 
ह्‌ फल ग्राया हैं, € 


नो आः लह' ग्रॉन हू ।' 
क्रोध तो ऊपर या हुआ फू | इसके गे हम पक ० 
फ़्ल या भी ऊपर प्राया हुआ ५ ते चलें, उतरतें चने) 
रख रें के पीछे ० (| इसकी जड़ें हैं 


इसके पीछे चलना शुरू करे ! नम जाएँगे, रह 
तो धीरे, धीरे, धीरे, धीरे हम बह 


जहां से यह पैदा हुम्रा हैं 


अपनों £ 
तो मनुष्य अगर त वृत्ति 


& 


चित्तवृत्ति का दमन नहीं हो 
पीछा, चित्त वृत्ति के पीछे" [ ॥४४ ] 


जज ु 


| 
॥॒ 
| 


| 


प्रपने गहरे भ्रचेतन मन के तलों तक पहुंच जाएगा । और उसके साथ 
ही, निरीक्षण के साथ ही वह रोशनी पहुंच जाएगी, जो देखती है । 

श्रौर झ्रापको पता है कि श्राप जड़ तक पहुंच जाएं किसी चीज 
के तो कितनी भ्रासान बात है। श्रगर श्रापको लगता हो यह फूल 
अ्रवांछनीय है--यह नहीं चाहिए, यह दुर्गेन्ध फैलाता है, कांटेवाला है, 
तो एक भटका और फूल खतम हो गया हमेशा के लिए । लेकिन 
ऊपर से आप फूल को काठते रहें रोज, हजार बार काटें, आप जितनी 
बार काटेंगे उतनी बार एक डंडी की जगह दो डंडियां निकल आएंगी । 
भ्रब दो फूल खिलेंगे, पहले एक ही फूल खिला था | अरब इन दो को 
कार्टेंगे और चार इंडियां निकल भ्राएंगी । और हम यही कर रहे हैं। 
ऊपर से फूलों को काट रहे हैं, फूल बढ़ते चले जाते हैं । जितने फूल 
बढ़ते हैं, हमारी काटने की बेचेनी बढ़ती चली जाती है। कल एक 
बार क्रोध किया था, उसको काट दिया ऊपर से । आज दो बार हो 
गया है, उसको काट दिया। परसों चार बार हो गया । रोज बढ़ता 
जाता है रोग ! क्योंकि जिसको हम काटना समभते हैं, वह कलम 
करना है । वह सहायता पहुंचानी है वृक्ष को। जो माली है, वह 
जानता है, वह जानता है कि वृक्ष को सहायता पहुंचाती हो तो एक 
डंडी काट दो | जहां से डंडी काटी गई, वहां से दो डंडियां पैदा हो 
जाती हैं। हम कलम कर रहे हैं ग्रपने मन की । 

लेकिन जो आदमी पीछे जाएगा और जड़ों तक पहुंच जाएगा 
--अ्रगर उसे लगता है कि जो फूल आया है ऊपर, वह वांछनीय नहीं 
है। तो एक छोटा सा हल्का धक्का और जड़े खतम हो जाती हैं और 
फिर फूल कभी भी नहीं आते । 
चित्त को बदलना हो--ऊपर से जो 
नेतिक आदमी की, उससे कभी कोई श्रादमी 
आदमी ऊपर से कलम करता रहता है। श्रौ 
पड़ता चला जाता है। 
भ्रपरुट करता है, जड़ों 


कलम चलती रहती है 
नहों बदलता । नैतिक 
र इसलिए मुसीबत में 
प्ताभिक आदमी ऊपर से कलम नहीं करता-+ 


को उखाड़कर फेंक देता है। यह काम एक ही 
१८६ 


- 


» //- व गा 


बार में हो जाता है । श्रीर कलम करने का काम जिन्दगी भर चलता 
है । यह काम एक ही बार में हो जाता है--जड़ उखड़ जाती है, बात 


खत'म हो जाती है । 
लेकिन, श्रगर हम ऊपर हीं ऊप॑रुसारा उपद्रव करते रहें तो 


हम परेशान भी बहुत हो जाते हैं--मामले बदलते भी नहीं, आदमी 
बही का वही बना रहता है। आ्राप खोजें ग्रपने भीतर ? आप साल 
भर पहले जो आदमी थे, वही आ्रादमी श्राप आ्राज भी हैं ? प़्ाल भर 


में चि ः + क्या-क्या छोड़ा. * 
में आपने कितनी कलम नहीं की होंगी ? न मालूम क्या-क्या रा 


ने तीस साल 
होगा--यह किया होगा, वह किया होगा। ब्रा ग्रपने 2. हा 
लौटकर देखें, ग्राप भीतर पाएंगे, आप वही के वही ग्रदमी | उपर 
जिन्दगी श्रादमी करीब-करीब वही का वहीं बता रहती रो है। 
> मन ऑीतर कोई फर्क नहीं होंत॑ 
थोड़े बहुत फर्क हो जाते हैं; लेकिन मीतर 7 कक हम 
८ 5 *ज ते नहीं. फर्क हे ये? जड़ 
क्योंकि भीतर हम कभी पहुंचते नहीं, फक होगा कई 
कल लक मे ? 
कभी जाते नहीं, तो फर्क होगा कंसे : ५ ३३ $ वर्तियों का तिरी 
जड़ चने का सूत्र है, वह € £ के 
यह जो जड़ तक पहुंचने का भर ह तो इसे ही मेडीटेशन कह 
क्षण  अ्नुगमन | चाह 5 तेहित 
» उनका पीछा, उनका अनु ही कु ग्रौर ताम दे | 


दर 


न 


न] 


चाहें तो इसे ही ध्यान कहें। चाहें हम करीबी हारे कह 
एक चीज को पकड़कर भीतर प्रवेश करना | ही 
ता ही हज दाई 
ही यह्‌ प्रवेश हो सकेगा | । कोई चीफ कसेंटर हो है। है ढाई 
तो हर आ्रादमी का अपन ओरष है. रशा है ह है; पर 
झरादमी की कोई खास बात होती है ' दमी की एक रे 
है, अहंकार है--कोई भी एक। है हित रहती हैं । 7 ना 


त्तियां कर उर्तरक 
७ “गई सोरी में ४ + और फिर 
होती है, जिसके इदद-गिर्द सोरी को लोज तें * ते 
चीफ कैरेक्टर को, अपनी प्रेवार्त 5 करें । हि 5 दें यह 

के ४ गीछे उतरवतां रे 
भ्रनुद रण करें, फिर उसके हि जाने की को बाएं 
गहराई तक जा सकें, उसके पा तक आई 

जिस दिं 4 

कोशिश उस दिन तक, जिसे मै कक जहाँ हि 


प्रागे फिर कोई और गति प्‌ १5०७ ] 


.. और ..।!।!"__ __॒॒॒॑]॒॒॑]ैौ]ैँौँई .. . .अअदंदध;ः।+कककी) 


गया विराम का, जड़ें श्रा गईं। फिर किसी से श्रापको पृछा नहीं 
पड़ेगा कि मैं क्या करू इस फूल को श्रलग करने के लिए। इस ईर्षा 
को श्रलग करने के लिए मैं "क्या करू । इस' क्रोध को अलग करने के 
लिए मैं क्या करू । यह पुछना नहीं पड़ेगा । श्राप हंसेंगे और बात 
खत्तम॑ हो जाएगी । वह एक हल्का सा धक्का, सारी बात बदल 


जाती है । 
लेकिन उस हल्के से धक्के पर पहुंचने के पहले चित्त का पीछा 


करना पड़ेता है। और यह पीछा एक अर्थ में बहुत आरड्ञ्रस, बहुत 


5 कठिन भी है। क्योंकि बहुत डर लगता है इस पीछा करने में | क्ष्योंकि 


हमने अपनी श्रपत्ती एक शक्ल बना रखी है। इस पीछा करने में वह 
शक्ल ट्टती हैं । जितना हम पीछा करते हैं, उतनी ही शक्ल टूटती है। 
एक भ्रादमी कहता है कि मैं ब्रह्मचारी हूं। श्रब अगर वह 
भ्रपने सेक्स का पीछा करेगा, तो यह कल्पना उसको छोड़ देनी पड़ेगी 
कि मैं ब्रह्मचारी हूं । जैसे ही वह अपनी वासना के पीछे, काम के पीछे, 
सेक्स के पीछे यात्रा करेगा, वेसे-वैसे उसे पता चलेगा क्रि मैं कितना 
सेक्सुअल हूं, मैं कितना काम-वासना से भरा हुआ हूं। कहां है 
ब्रह्मचयं ! बल्कि जैसे-जैसे भीतर उतरेगा, उसको पता चलेगा, जिसको 
मैं ब्रह्मचये कहता था, वह सब सेक्सुअलिटि थी । एक स्त्री को देखकर 
मेरा भ्रांख बन्द करना सेक्स था। नहीं तो आंख बन्द करने की कोई 

जरूरत न थी । 
एक साध्वी से मैं मिलता था । समुद्र की हवाएं चलती थीं। 
भ्रब समुद्र की हवाप्रों को कुछ भी पता नहीं कि एक स्त्री बैठी है, एक 
जे हर है। समुद्र की हवाश्रों ने भेरे चादर को उड़ाकर उन साध्वी 
कहें * वह बह्यचारिणी थी। श्रब समुद्र की निर्दो 
हैवाएं, उन्हें कोई पता नहीं कि कोई साध्वी बैठी है, चादर उड़ा 
इसको स्परे नहीं कराता चाहिए । वे बहत के मैंने उनसे पृ! 
आप घबड़ा गई हैं ? उन्होंने कहा हु घबड़ाइ । हर रे 

ढन कहा, हां, पुरुष वस्त्र हमें, नहीं ६ 
श्ण्८प ] 


चाहिए। मैंने उनसे कहा, वस्त्र भी पुरुष प्रौर स्त्री हो सकते हैं ? 
वस्त्र भी ! क्या वस्त्र से सेक्‍स का कोई सम्प्ध है? ५ 

मैंने उनसे निवेदन किया--वुरा लगेगा, उनसे मैंने कहा, 
लेकिन आपको पता नहीं ब्रह्मचर्य के नाम पर श्राप और भी कामुक 
हो गई हैं । यह तो कामोत्तेजना की हद हो गई कि वस्त्र के स्पर्श तै-- 
भ्रौर भय हो ! यह भय इस बात की सूचना है कि भीतर पुरुष के 
स्पर्श को नहीं करना हैं, इस बात को द्वाया है। पुरुष के स्पत्श का 
स्वाभाविक भाव हो सकता है। उसे इतना दवाया है, इतना द्वाया 
है कि आज पुरुष का वस्त्र भी छू जाए, तो वह ठेम्पटशत बन गया, 
वह प्रेरणा बन गई, वह घबड़ाहट बन गई | 

तो अगर अब ऐसा ब्रह्मचयं का ब्रत लिया हुप्रा ग्रादरमी सोचता 
है कि मैं ब्रह्म चये को उपलब्ध हुआ हूं--अगर अपने ब्रह्मचर्य के थोड़े 
पीछे उतरेगा, तो ठीक ब्रह्मचयं के पीछे पाएगा कि सेक्स छड़ा हुआ 
है । तो बड़ी घबड़ाहट होगी, वह वापस लोट प्राएगा क्नि ऐसा पीचे 
जाने में कोई फायदा नहीं । यहां पीछे जाने से तो उल्टी बात पढा 
होती हैं । कि 
एक बहुत बड़े साधु हैं, बड़े सि | कवर. 
हैं, आंख बन्द कर लेते हैं। उन्होंने बड़ी तारीफ 
था कि वे बड़े परम-त्यागी हैं, 


मल तना निर्दोष है, उसे पा 
हैं। मैंने उनसे कहा, रुपया इतना मेंऐेसा कया कै। कि मा 


बड़ी बीमारी का लक्षण है। कद फेरते की जहूख ? और ब्रांड 
> ं 
जाय ? रुपया, रुपये की जगह है, शक बरंख फेरे की जहूरत 


ऐप सर जरा | 

फेरनी पड़ती है, तो रुपये मं 326 ५ कल 
>्ओं बहुत तट 4 

नहीं पड़ेगी । और रुपये में हैं. हार टपक बती है कि 

8 आदमी ऑल के 


एक आदमी को हवा 
हम कहते हैं, इसको रस हैं। 
इसको भी लार टपक जाने 


प्रांख फे रने! की क्या जरूरत थी ? रुपये की ताकत कहां कि तुम्हारी 
श्रांख को फेरनें के लिए मजबूर करे ? बड़े कमजोर हैं कि रुपया देखते 
हैं, तो श्रांख फेरनी पड़ती है । ग 

अब यह जो त्याग है रुपये का, श्रपरिग्रह है, श्रगर इसका यह 
आ्रादमी पीछा करेगा, तो इसे पता चलेगा, इसमें रुपये की आसक्ति 
छिपी हुई है, रुपये के प्रति अ्रटेचमेंट है । यह डिटेचमेंट, यह अ्रनासक्ति, 
उसी आसक्ति का छिपावा है, भुलावा है. और कुछ भी नहीं । यह 


- सेल्फ-डिसेप्शन है और कुछ भी नहीं | श्रगर हम अपनी वृत्तियों का 


ह 
ह 


डे 


पीछा करेंगे, तो वह जो सेल्फ-इमेज हमने खड़ी कर रखी है कि मैं 
यह हूं--त्यागी हुं--यह हूं, वह हूं, हमको पता चलेगा, भूठी हैं वह 
बात । इस भूठ को देखने की हिम्मत होनी चाहिए । तो कोई आदमी 
वृत्तियों का श्रनुशरण कर सकता है। श्ौर भ्रगर इस भूठ को देखने 
का साहस और करेज नहीं हैं तो फिर आप अपने ऊपर के भवन में 
ही टहलते रहिए--नींचे आप नहीं जा सकते हैं। और नीचे बिना 
जाय, आपकी जिन्दगी में कोई परिवर्तन सम्भव नहीं हैं। रत्ती भर 
परिवतंन सम्भव नहीं है । 
फिर आप ऊपर ही डेकोरेट करते रहें, सजावट करते रहें-- 
नीचे का ज्वालामुखी जलता रहेगा । और रोज, वक्त-बेवक्त खबर देता 
रहेंगा अपनी कि अब मैं भ्राता हूं, अब मैं प्राता हूं । और आपके प्राण 
कंपते रहेंगे कि वह कहीं भ्रा न जाय, कहीं श्रा न जाय । इसी कम्पन 
में, इसी ट्रेम्बलिंग में पूरी जिन्दगी बीत जाती है कि कहीं भीतर से 
#- प् के ज्णुद्र हे और हमें सब पता है कि श्लीतर मौजूद है, भर प्राण 
। पूरे वक्त प्राण क॑ छे हैं 
८ पलक प रहे हैं, पूरे वक्त हम डरे हुए हैं, परे 
यह जो सारी स्थिति है, यह ए 
श्रारडुअस तो है। तो मैं तो के ग की का | 28 
हूँ, तपशचर्या कहता हूं। धूप में खडे के ८. आ | 
नहीं, बच्चों जैसी बातें हैं धूप में खड़े होने को नहीं, उपवास करने के 
तें हैं, कोई डी हरे पता है। थोड़े अ्रभ्यास की 


/॥ 


भर जरूरत है। और रोज-रोज करता रहे, तो भ्रम्यास पीरे-बीरे 
पूरा हो ही जाता हैँ । 
एक अदालत में एक मुकदमा चला। एक ग्रादमी ने अपनी 
पत्नी को तलाक देने की दरख्वास्त की थी | मजिस्ट्रेट ने उससे पृद्चा 
क्या कारण आ गया है पत्नी को छोड़ देने का ? उसने कहा, पली 
में एक खराब आदत हमेशा से रही हैं। यह मेरे ऊपर चीजें फेक-फक 
कर निशाना लगाती है । उस मजिस्ट्रेट ने पूछा, कितने दिन हुए शादी 
हुए ? उसने कहा, बीस वर्ष । उसने कहा, पागल ! लेकिन बीस वर्ष 
तुम कहां रहे ? उस आ्रादमी ने कहा, पहले इसका निशाना ठीक नहीं 
लगता था, श्रब प्रमभ्यास से ठीक लगने लगा | बीस साल के हर 
न रा 
से अब इसका निशाना चूकता ही नहों | अत मैं घवड़ा रे 9). 
निज्ञाना श्रक्सर चूकता था, बात चलती थी। अभ्यास दे 
बिल्कुल ठीक लगने लगा हैं| 2 न्‍, 
स तो निरन्तर हम पे भूंठ का अ्रम्यास करते हिल 
ैं > » मैं वह हँ--और भीतर, भीतर १ द 
कोई चीज, तो अम्यास से हम इस थोये । कह पढ़नेको हों, भी 
भी ले सकते हैं । एक प्रादमी ज कर 
बैठा रह सकता हैं । 
वह भी अभ्यास से मुस्कुराता हुआ कै हरे 
अक्सर हम ऐसा करते हैं । ४ है सीकों दिखाई ।दाई 
मुस्कुराते हैं। सिफ इसलिए कि हक हल 
पड़ें---.मुस्कुराते रहते हैं । भीतर 2 पे 
पड़ते हैं । भीतर होती हैं पीड़ा, अल्िष में अपर 
हैं, बड़े सुखी हैं। तो हम भौत: कक 
चिपका लेते हैं, कुछ ग्रुण चिपक 
कि अकसर | /. क्षोई 
लेकिन ध्यान रहें भीतर 
होते हैं वे । कोई बह महरी 
ठीक विरोधी गुण के खा सिपकाते की कुक भीतर 
प्रौजूद होती है, अन्यथा कप पका के है 70 
जो आ्रादमी कक: (६! । 


सेक्सुअलिंटि होती है। नहीं तो इसे ब्रम्हचर्य चिपकाने की कोई जरूरत 
न थी। जो आदमी श्रपरिग्रह, नात-प्रटेचमेन्ट चिपका लेता है श्रपने 
ऊपर, इसके भीतर बहुत गहरा परिग्रह, बहुत गहरा श्रटेचमेंट है। 
ऐसे हमारे भीतर जो नहीं है, उसको ही हम ऊपर चिपका लेते हैं। 
और इस ऊपर चिपकाए हुए भूठे कागजी फूलों से हमारा व्यक्तित्व 
बनता है। इस व्यक्तित्व के टूटने का डर है। जैसे ही आप भीतर 
प्रवेश करेंगे, यह इमेज, यह प्रतिमा तोड़नी पड़ेगी । 

खुद की प्रतिमा तोड़ने के लिए जो तैयार है, वही साधक है, 


झ्रौर कोई साधक नहीं है । 
वही यात्रा कर सकता है सत्य की, जो इस बात को, हिम्मत 


से जानने को तैयार है कि कुछ भी हो, जो सच्चाई है, उसे मैं जानना 
चाहता हूं । चाहे मेरे सारे फूल गिर जाएं, मेरी सारी सजावट गिर 
जाय, मेरा सारा सौन्दयं उचखड़ जाय; लेकिन जो मन है, चाहे वह 
कितना ही अ्रग्ली हो मैं उसको देखने के लिए तैयार हूं । 

एक बार एक बहुत अद्भुत घटना घटी थी। इन्द्र ने तीन 
ऋषियों को स्वर्ग में आमन्त्रित किया था। उन तीन ऋषियों की 
तपरश्चर्या की खबर सारी पृथ्वी पर फैल गई थी। इन्द्र ने स्वर्ग की 
सबसे सुन्दरी अप्सरा उवंशी को कहा, इन तीन ऋषियों के मन को 
किसी भी भांति विचालित करना है। उवंशी ने कहा, कठिन नहीं है 
यह काम | ऋषि-मुनि बहुत जल्दी विचलित हो जाते हैं। यह हो 
सकेगा । क्योंकि जो जोग स्त्रियों से दूर-दूर भागते हैं, उनके मन में 
स्त्रियों का गहरा आकषंण है। जल्दी हो सकेगी यह बात | अगर 
वेश्यालय में पड़े किसी भ्रादमी को विचलित करना होता, तो बहुत 
कठिन था। क्योंकि वह स्त्रियों से इतना परिचित है कि उसे विचलित 
करना थोड़ा मुहिकल है। लेकिन ऋषि-मुनि हैं, ये तो बेचारे जल्दी 
ही मुद्िकल में पड़ सकते हैं । 

निमन्‍्त्र॒ण दे दिया गया। स्वर्ग का निमन्‍्त्रणं था। ऋषि-मुंति 
भी इन्कार न कर सके । क्योंकि ऋषि-मुनि सारी कोशिश ही स्वर 

रत] ; 


._+$__ दि कि हट हर] सा ्् 


पहुंचने की करते हैं। श्रौर कोशिश ही क्या है ? निमन्त्रण प|कर बहुत 
प्रसन्‍न हुए । बड़ा सम्मान था यह | इन्द्र का जन्म दिन था श्रौर उन 


तीन को ही बुलाया गया था । और उनके जितने काम्पटीटर ऋषि- 
मुनि थे, वे नहीं बुलाये गए थे, इससे बड़ी प्रसन्‍तता थी। वे काफी 
खुद हुए । 

वे गए । सब तरह से सजबज कर गए । ऋषि-मुनियों की भी 
भ्रपनी सजवज होती हैं । आप पहचान नहीं पाते, यह दूसरी बात है, 


क्योंकि आपकी सजवज दूसरे तरह की होती हैं। तरह का फर्क होता 
है, सजबज में कोई भेद नहीं होता । वे परिपुर्णा तैयारी से, पूरे ऋषि- 


मुनि बनकर वहां उपस्थित हो गए | उवंज्ञी भी उस दिन तैयार हुई 


| थी | और जितनी उन दितों प्रसावन सामग्री थी, सुन्दर होने कौ-- 


जितने भी एक्सपढ थे स्वग॑ में, जितने विशेषज्ञ थे, सबने मेहनत की 
थी । उबंशी इतनी सुन्दर दिखाई पड़ी कि खुद इन्द्र मुश्किल में पड़ 
गया | उसे कल्पना न थी कि उवंज्ी इतनी सुन्दर हो सकती है । 
उवंशी का नृत्य शुरू हुआ । घंठे मर में हो, मच्त्रयुग्य वे सारे 
लोग देखते रह गए | कभी परिचित न थे इतने सुन्दर नृत्य हक इतने 
री उवंजी ने रात गहरी हो गई, तो अपने 
सनो-मग्धकारी । फिर उवंशी नें, जब रात गहरी हो गई हि 
न रुक दिए । श्राभूषण शरीर को सुन्दर कर 
आश्रुषणा निकालकर फेंक दिए आभ्युगत 5 रार कक हे । 
लेकिन प्राभुषण-रहित शरीर का भी ग्रपना: एड न 
हे करते हैं, लेकिन शरीर को बहुत जगह 
आशभूषरा सुन्दर भी रते हैं, कम मी पकने घुरू कर दिए पे 
लेते हैं। प्राभूषण फेंककर उसने वस्त्र भी फके  अम 
भर से चिल्लाया रुकी, 2ह-० रे 
पे र से चिल्ला 3 असल 
ऋषि घबड़ाया और जार | काल सकती हो। सेडित 
मर्यादा का उल्लंघन है। इस्ते २3 न हों तो आंखें 
दो ऋषियों।ने:बहा+ मिल भार मार लय 
दूसरे दो ऋ कु यों माप फेक हैं 
बन्द कर लें, नृत्य बंद नहीं होगा | ६ मा कर रोक सकते हैं ! 
ब न द्रोतोंभो शत > 
आर किसी को वस्त्र निकालना हरे कु हक आपका जल हे 
आपका हक प्रौर अधिकार क्या है! 5 और उन्होंने कहा, 
है चलेगा। ओर 
आप झ्रांख कक ल् प्ज रे 


गे 
और हूं 


नृत्य चलने दो । 

नृत्य चला | पहले ऋषि ने आंखें बन्द कर लीं । लेकिन उ 
बेचारे को पता नहीं था कि खुली श्रांख--फिर भी गनीमत थी रे 
श्रांच--और भी मुहिकल में डाल दी। श्रांख बंद करने से कहीं 
उवंशियां दिखना बंद होती हैं ? श्रांख बंद करने से कुछ भी न 
दिखनी बन्द होती है क्‍या ! 


० 


श्रांख बंद होने! से उवंशी श्रौर सुन्दर दिखाई पड़ने तगी। 


सपने सुन्दर होते हैं जागरण से ज्यादा। और सुन्दर होकर उवंग्री | 


मन को दिखाई पड़ने लगी। श्रौर मन भीतर से धक्के देने लगा ऋषि 
को कि आंख खोलो । श्रांख खुली थी तो कम से कम यह उपद्रव रहीं 
था । मन कहने लगा, श्रांख खोलो । वह पीछे के श्रन-कान्दस हिस्े 
कहने लगे, श्रांख खोलो । पता नहीं उवंशी ने और भी वस्त्र फॉक 
दिए हों । भ्रांख खोलो । और यह चेतन मन कहने लगा, अ्रांस के 
खोली जा सकती है ? हाथ-पैर कंपने लगे ! आंख को और जोर मे 
बंद करना जरूरी हो गया । बड़ी ताकत, बड़ी मेहनत उस क्रृषि पर 
पड़ने लगी । वह बड़ी बेचैनी में पड़ गया । बड़ी मुझिकिल में ४ 
गया । 

नृत्य थोड़ा श्रागे गया । उवंशी ने और भी वस्त्र फेंक दिए, है 
करीब-करीब नग्न हो गई। एक ही वस्त्र उसके शरीर पर रह कै 
दूसरा ऋषि चिल्लाया, श्रब हृद हो गई, यह तो अरइलीलतां की 
करो यह नृत्य, अब नहीं देखा जा सकता। के लशिशो 

पहले ऋषि ने कहा, मित्र । भूल गए, हमने पह का 
कहा था ? तीसरे ऋषि ने कहा, प्रब भ्रपनी आंख भरा *  प्रफी 
लो । नृत्य तो चलेगा । नृत्य को रोकने का हक किसे है ' 


श्रांख बन्द कर ले सकते हैं । गे चलती 


क्‍ 


ऋषि के मन ने उस वस्त्र को भी निकालकर अलग कर दिया । बहुत 
घबड़ाया । उवंशी--आ्रांख बंद थी, लेकित नग्न खड़ी थी । 
जिससे बचने को अ्रांख वंद की थी, वही सामने भरा गया था ! 
हमेशा यही होता हैं । जिससे बचने को हम आंख बन्द करते हैं, वही 
सामने आ जाता हैं। आएगा ही। क्योंकि श्रांख बन्द करने में हमने 
इतना रस जाहिर किया है, कि रस निमन्त्रर हो गया । श्राना जरूरी 
है उसका | दुसरा ऋषि भी कप रहा है, घबड़ा रहा है ! 
उवंशी ने अन्तिम वस्त्र भी फेंक दिया | सोचा था अ्रन्तिम 
बस्त्र फेंकते ही तीसरा ऋषि भी घबड़ा जाएगा | लेकिन उवंशी भूल 
में थी । वस्त्र फेंक दिया गया | तीसरा ऋषि देखतों रहा, उवंशी अश्रव 
घबड़ाई । अब उसके पास फेंकने को भी कुछ भी न बचा था। ग्रव 
ग्रौर नग्न होना असम्भव था| अव कुछ था ही नहीं । अ्रव वह नग्न, 
और सीधी, और साफ खड़ी थी । अब और उघाड़तें को कुछ बाकी 
न बचा था । और एक ऋषि देखे ही चला जा रहा था । 
उस ऋषि ने उवंज्ञी को धक्रा और घवड़ाया हुप्रा देखकर कहा, 
और कछ फेकता हो तो फेंक दो। अगर यह चमड़ी फेंकनी हो तो 
चमड़ी फेंक दो । इस केंचुल को भी उतार डालों। आज मैं देखने को 
ही खड़ा हूं कि आ्रासीर में है क्या ? मैं पूरा ही देखने को आज प्रा 


गया हूं । न्‍ कहा, फिर 
9 उवंशी उसके पैरों पर गिर पड़ी | उसने कहा, फिर मापस 
उवंशी उ _, को राजी है, वह आदर में पा 
नें रा हीं देखनें को राज हैं, वह 
हार गई । क्योंकि जो पूरा हैं। 6 तेलने को राजी है, वह 


कह 2 ज &< न ऊ 
हो लेगा कि.बुंच भी नह जो वर देखो 
ने नहाँ ६ 0 के क्षेव रहयगा 
जान ही लेगा कि कुछ छः हें ै। हि शायद के बेब रहगया 
है, उसका रस भी भीतर सके 7 ४  उ्यद अर 


वह रह गया हैं, वहाँ उ 
उसे और जान लेता । और वह 


जो शेष रह भरे पास कोई उपाय 
ञ्रा ने का में तक 
जी है । अंव प्रापकों हरे. 
की जकड़ हो जात॑ 


जल के ठी। तत्य भरा जा सका | 
दूसरे ऋषि को भी श्रांख बंद कर लेगी दे कम से नहीं । मैं हार गई । गे । वह ऋषि वहीं हृरावा जा है 
तय न ष् चला वे 3 गिर पड़ी | ६ 
रहा । श्रांख बंद करते ही दूसरे ऋषि को पता साल बे शीपैरपर [६ ] 


भ्रांख खुली थी, तो उवंद्यी एक वस्त्र पहने थी । 
(0 १९३) )॥ 


करते ही | 
पी. 


क्‍यों ? 

क्योंकि वह अन्त तक देखने की तैयारी और कह, क्या था। | 
चित्त की वृत्तियां भी उवंश्यियों की भांति हैं । जो उनकों पूरा, उनकी ' 
पूरी नग्नता में, उनकी पूरी नेकेडनेस में देखने को तैयार हो जाता है, 
उनके सब वस्त्र उतारकर--वे चित्त की वृत्तियां भी पेरों पर गिर 
जाती हैं और क्षमा मांग लेती हैं कि अब हम हार गए । 

लेकिन जो चित्त की वृत्तियों को छिपा लेता है, क्त्रों में ढांक | 
देता है, आंख बंद कर लेता है, वह हार जाता है वृत्तियों से । वृत्तियों 
से वही जीतता है, जो व्‌ त्तियों को पूरा देखने के लिए तैयार औ्ौर 
तत्पर है । 

यह तैयारी निरीक्षण की, जागरण की--वृत्तियों को उतकी 
समग्रता में, उनकी पूर्णाता में--जीवन को बदलने, नया करने, सत्य 
की ओर आंखें खोलने, जीवत की जो जड़ें हैं, उनको पहचानने का | 
मार्ग है। इसका साहस चाहिए । 

और साहस का एक ही अर्थ है : भ्रपती हमने जो प्रतिमा बना 
रखी है, स्वयं को हम जो समभे हुए बैठे हैं, भ्ौर समभा रहे हैं कि 
हम हैं--उसे गिर जाने का, उसकी ईटें खिसक जाने का, उसके भवन । 
के मिट जाने का हम में बल चाहिए, कि हम उसे गिरता हुआ! 
देख सकें । 


तीन दिन पहले सुबह की चर्चा 


मैं फिर से वह कहानी, जिससे 
शुरु की थी, दोहरा देता 
एक पुराना चर्च था। गिरने को हो आया था । हवा 


] 
चलते थे, तो उसकी दीवालें कंपती थीं और पलस्तर गिरता था 


दूर 
उसके भीतर खड़े होकर प्राथंता करना असम्भव था। प्राथना ई* | 


उसके निकट से निकलना असम्भव था। खतरा था वहंकभीगि 
जाय ओर प्राण ले ले। पुरानी चीजों का होना, हमेशा खतरा हैं 
कभी भी गिर सकती हैं और प्राण ले सकती हें । 

33] 


. परागलपन के हैं । पुराने चर्त्र की ईटों से नया चच्च॑ कभी बन ही नहीं 


और पुराना चचे गिरे, तो ही फिर नया चचे बन सकता है। | 


के भोके । 


फिर चर्च की कमेटी बैठी श्रौर उसने निर्णय क्रिया। उसने 
चार प्रस्ताव पास किए--एक, कि पराना चर्च गिरा देता है। दो, कि 
नया चच बनाना है| तीन, कि नए चर्च को पुराने चर्च की ईटों 
पत्थरों और सामान से ही बनाता है । श्रौर चार, कि जब तक नया 
चच न बन जाय, तब तक पुराना त्र्च नहीं गिराना है । 
पहले द्वो प्रस्ताव तो ठीक थे। लेकिन पिछले दो प्रस्ताव बड़े 


सकता | वह पुराना! ही होगा । उसका ही माडीफाइड रूप होगा । 
फिर पुराना जब तक न गिरे, तब तक तया बनाना नहीं है ! तो नया 
बनेगा ही नहीं । क्योंकि पुरानी भूमि ही तए के बनने की भूमि भी है । 
पुराना गिरे तो ही नया बन सकता है । 
यह जो हमारा मन हैं, यह जो मन का मन्दिर है, यह जो 
पुराना मन्दिर है--जिसमें हम बैठ हैं, और जिसमें हम कंप रहे है कि 
हू कभी भी गिर सकता हैं। जिसके गिरने के भय से एंगजायटि, 
एंगर, चिता और संताप पंदा होता हैं। और हर आदमी जीवन भर 
चिता में रहता हैं कि कब गिर जाएगा यह मंदिर, जिसके नीचे मैं ॥ए। 
बैठा हूं । रात न सो पाता है चैन से, न दिन जाग पाता है । चौबीस ह्ः 
के गिरते का डर 3ै। इस डर को जब तक हम जीतेंगे नहीं हें: 
घंटे इसके गिरने का डर है। ६४ * ् 
__3 लए राजी न हो जाएंगे कि इसे खुद ही गिरादें, तव श दुख 
आर इसतेश लि कम अक दशई के 
नए मंदिर को बता नहीं सकते दी अपने चारों 
तक हम नए दिर हमने वना रखा है श्रपने चा 


झठा मद 
चत्त का यह जा के है ू 
नहीं है | अगर यह सहो हता तो हम शांत हो गए 
तरफ+-यह महीं 


करन लिल 
सही होता तो हमारा चित्त एक फूल कै. तरह हा 
जो जी होता तो हमारे जीवन में सुगन्व फल ग 
यह सह ९४ 
2 मम ग हम श्रापकों जति लिए होते, जो अमृत 
होता ते? से पहचान लेतें, जो जीवनों 


सहों 
गती । अगर यह फेक पर 
हे । प्रगर यह सही होता तो के "यह सदी नहीं है। भर इसको 
त्मां लेकिंतग 4६ 5 4 डी 
र्मात्मा है। जो सही है उसे हम 
का जीवन है, जो परमार  ह]तोजोसहीकै वह 


ते 
हम सम्हाल के बचा 7 [ १६७ 


जान भी न पाए'गे और बना भी नहीं पाए गे। इसे तोड़ने की हिम्मत 
होनी ही चाहिए । 


$, बस एक कदम 


जो आदमी विध्वंस करने को राजी हो जाता है, वही आदमी | 
सृजन करने में भी समथे होता है। डिस्ट्रक्शन, विध्वंस-- डा शिविर की इस अन्तिम रात्रि में थोड़े से प्रश्नों पर श्रौर हम 
क्रिएशन का, सृजन का पहला सूत्र है। एक इमेज है हमारी, एक र कर सकेंगे । कुछ प्रदन तो ऐसे हैं, जो मेरे शब्दों को, विचारों 
प्रतिमा हैं, उसे गिराने का साहस ही हमें अंतरात्मा के ज्ञान में ले जा को ठीक से न सुन पाने, हु समझ पाने की वजह से पैदा हो गए हैं। 
सकता हैं। और यह ज्ञान, निरीक्षण, जागरुकता, एक-एक वृत्ति के कट ल्ट कप 5 दा जज कद 2 अल हों जाता हैं। ् 
उन प्रदनों के तो उत्तर मैं नहीं दे पाऊंगा। निवेदन करूंगा 
कि जो मैंने कहा है, उसे फिर एक बार सो्चों। उसे समभने की 


अनुसरण से सम्भव होता हैं और फलित होता है । 
शइछ का ही चक्र कोशिश करें | जरा सा भेद श्राप कर लेते हैं, कुछ अ्रपनी तरफ से 
चुन्य 


| के लिए बेठेगे। थोड़े-थोड़े फासले पर हम हो जाएं । जोड़ लेते हैं या कुछ मैंने जो कहा, उसे छोड़ देते हैं, तो बहुत सी 
अआन्तियां, दूसरे अर्थ पंदा हो जाते हैं। और जरा से फर्क से बहुत कतार 

बड़ा फक पैदा हो जाता हैं। शांति 

एक राजधानी में उस देश के धर्मग्रुरशों की एक सभा हो रही बाहर 

थी । सैकड़ों धर्मगुरु देश के कोने-कोने से इकद्ठे हुए थे। उस नगर «कर 
ने उनके स्वागत का सब इन्तजाम किया। सभा का जब उद्घाटन ् 


क्‍ होने को था, तो मंच पर से परदा उठाया गया। पांच छोटे-छोटे 
बच्चों के गले में हेलो, इसके पांच अक्षरों--एच, ई, एल, एल, ओ--- है ? 

ये पांच बच्चों के गलों में एक-एक अक्षर लटकाकर एक के बाद एक गे दुख 

दई के 


लिए । 
बच्चा बाहर आया स्वागत के 
| चार बच्चे आकर लड़े हो गए। पांचवां खोटा बच्चा हैरान. परे 
आरा, वह भूल गया, कहां खड़ा हनी है। वह पीछे न खड़ा ला 
न पंक्ति में खड़ा हो गया । हैलो की जगह हि ५ 
एक त्रे 
वह, स्वागत की जगह वहां नरक उतने से ७ 


रक उपस्थित हो 
वहां होते पर ... कहा स्वागत का 
लिख छोड़ा था, “गड इज 


] 
गया > लि 
क तास्तिक नें मरते न उत्ते पढ़ रहा थीं, नया- 
है क छोटा सा बच्चों पडोफ हिप्रर/ ! वह 
रा ५ ए 
| नो व्हेश्नर । ९ था। इसने पढ़ “ॉड इज 
नया पढ़ने वाला ५ [ (६६ 


साधना-शिविर साथेरान, दिनांक २१।१०।६६, सुबह | 


स्वग था, कहां न 


नास्तिक सुनकर हैरान हो गया। उसने लिखा था “गाँड इज नो 
व्हेश्नर” ईश्वर कहीं भी नहीं है । और बच्चे ने पढ़ा, गॉड इज नाउ- 
हिञ्नर, ईह्वर यहीं है--यहीं श्रोौरु श्रभी ! 

दो पुरोहित अ्रपनी शिक्षा के लिए एक आश्रम में भर्ती हुए 
थे | उन दोनों को ही सिगरेट पीने की ग्रादत थी । एक घंटे के लिए 
उन्हें श्राश्रम के बगीचे में घूमने का समय मिलता था । उसी समय वे 
पी सकते थे। लेकिन. वह समय भी ईश्वर-चिन्तन करने के लिए 
मिलता था । तो उन्होंने सोचा गुरु से पुछ लेना उचित है। वे दोनों 
अपने गुरु के पास पूछने गए । 

पहला व्यक्ति जब लौटा पूछकर तो उसने देखा कि दूसरा तो 
उससे पहले ही बगीचे में वापस लौट आ्ाया है श्रौर एक दरख्त के नीचे 
बैठकर श्राराम से सिगरेठ पी रहा है ! उसे बड़ी हैरात्ती हुई। उसे तो 
गुरू ने इन्कार कर दिया था । क्‍या उसके साथी को उन्होंने स्वीकार 
कर दिया ? यह कैसे सम्भव है कि मुझे मना किया श्रौर मेरे साथी को 


हां भरी । 
उसनें क्रोध में श्राकर अपने मित्र को पूछा, तुम सिगरेट पी 


रहे हो | मुझे तो मना कर दिया है गुरु ने । उस साथी ने कहा, तुमने 


पूछा क्‍या था ? उस व्यक्ति ने कहा, सीधी सी बात थी। मैंने पूछा - 


था, क्या मैं ईश्वर-चिन्तत करते समय सिगरेट पी सकता हूं। उन्होंने 
एकदम कहा, नहीं, बिलकुल नहीं । तुमने क्‍या पूछा था ? 

वह दूसरा मित्र हंसा । उसने कहा, मैंने पूछा था, क्या मैं 
सिगरेट पीते वक्‍त ईश्वर-चिन्तन कर सकता हूं ? उन्होंने कहा, हां। 
बिल्कुल । 

ये दोनों बातें एक ही भ्रथे रखती हैं । लेकिन एक ही परिणाम 
नहीं निकला । दोनों से बिल्कुल दूसरा परिणाम निकला । ईइवर- 
चिन्तन करते समय कौन आराज्ञा देगा कि सगरेट पीग्रो । लेकिन सिगरेट 
पीते वक्‍त अगर ईदवर-चिन्तन करते हो, तो भ्रच्छा ही है, इसमें बुरा 
क्‍या है। वैसे बात दोनों एक ही हैं। लेकिन इतने ही फके से जमीत- 

२०० ] 


| 
हे 
| 


| श्रासमान का फर्क पैदा हो जाता है । न्‍ 
| तो उन सारे प्रइनों को तो मैं छोड़ दू गा, जिनमें आपने शब्दों 
| को, भावों को विचारों को समभने की कोशिश नहीं की है--हेरफर 
कर ली है, बदली कर दी है, अपने मन से कुछ जोड़ लिया या कुछ 
घटा दिया है | उन सब पर विचार करने का तो समय नहीं है । इतना 
ही निवेदन करूंगा उन सबके प्नम्बन्ध में कि जो मैंने कहा है, उसे फिर 
गौर से सोचें, उसका फिर से निरीक्षण करें, समझें । तो जो मुमसे 
। पूछा है, उसके उत्तर ग्रापकों अपने से ही मिल जाएंगे ! 
कुछ और प्रदन हैं । 
एक मित्र ने पूछा हैं कितने समय में हम व्यान को उपलब्ध 
| छोसकेंगे ॥ ६ - -  - सकेंगे । 
कोई सामान्य उत्तर नहीं हो सकता है । क्योंकि ध्यान को 
| कितने समय में उपलब्ध हो सकेंगे, यह मुझ पर नहीं, आप पर निर्भर 
|« है। और इसके लिए कुछ ऐसा नहीं हो सकता कि समी लोग एक ही 
| समय में उपलब्ध हो सकें । प्रापकी तीव्रता, भाषकी प्यास, पापकी '्यास, प्रापकी 
| लगन, आपकी ग्भीष्सा, इत सब ई: निर्मर करेगा हे एक लक मे भी 
| उपलब्ध हो सकते हैं और पूरे जीवन के दो मन डे को 
तीव्र प्यास का एक क्षण भी, इल्टेन्सिटी का ४ असम नहीं 
न > तो. धीरे, धीरे, धीरे--कोई . तीव्रता नहें 
। बदले सकता है | और नहीं वीं, * 3 


| है, कोई सीरियिसनेंस, कोई गम्भीरता वहीं हैं, कि उसे हम प्यास की 


की खोज और बात 


तरह पकड़े । रे 
घ « उसकी पानी 
प्यासा है तो 3 उसकी पानी की खोज बिल्कुल 


एक आदमी 
| है । और एक आदमी प्यासा नहीं है, उस के 
दूसरी बात है। प्यास तो खोज लेंगी पाने 


प्रौर जितती तीत्र 


| होगी, उतनी तीक्ता से खोज लेगी बातो था । एक बूढ़ें आदमी 
ह ड़ी रास्ते पर एक यानी दूर है और मैं 
प् 4 ने कहीं, गाँव कितनी >> सुना 
सनें भ्रौर १६ जैसे उसने ने है 


६-4 
| को बैठा हुआ देखा उ हा ऐसे बैठा रहीं' 


। “2 >फक 
| समय में पहुंच जाऊंगा : 


बी व 


हर आय 


जि... 


हो या बहरा हो । बह यात्री हैरान हुग्ना। उस बूढ़े ने कुछ भी न 
कहा । यात्री आगे बढ़ गया, कोई बीस कदम गया होगा, वह बूढ़ा 
चिल्लाया--सुनो, एक घंटा लगेगा । उस आदमी ने कहा, यात्री ने 
कि भ्रजीब हो, मैंने जब पूछा था, तुम चुप रहे । उसनें कहा, मैं पहले | 
पता तो लगा लूं कि तुम चलते कितनी रफ्तार से हो । तो जब बीस । 
कदम मैंने देख लिए कि कंसे चलते हो, तो फिर मैं समझ गया कि 
एक घण्टा तुम्हें पहुंचने में लग जाएगा । तो मैं क्‍या उत्तर देता पहले, 
उस बूढ़े ने कहां, जब मुझ्के पता ही नहीं कि तुम किस' रफ्तार मे | 
चलते हो । तुम्हारी रफ्तार पर निर्भर है गांव पर पहुंचना--कितनी 
देर में पहुंचोगे, इसलिए मैं चुप रह गया । 

आपकी रफ्तार पर निभर है। श्राप कैसी तीक्ता से, कितनी ... 
गम्भीरता से, कितनी सिनसिग्नरटि से, कितनी ईमानदारी से जीवन | 
को बदलने की श्राकांक्षा से अभिप्रेरित हुए हैं, इस पर निर्भर है। / 
एक क्षण में भी यह हो सकता है । एक जन्म में भी न हो। समय का | 
कोई भी सवाल नहीं है। समय का रत्ती भर भी सवाल नहीं है। 
क्यों कि ध्यान में समय के द्वारा हम नहीं जाते हैं। ध्योन में हम जाते 
हैं श्रपनी प्यास श्रौर तीव्रता के द्वारा । 

भीतर कोई टाइम नहीं है, भीतर कोई समय नहीं है। ..... 
समय बाहर है । अगर बाहर यात्रा करनी हो, तब तो समय निर्श्चित , 
लगता हैं । लेकिन भीतर यात्रा करनी हो, प्यास भ्रगर परिपूर्ण हो, 
तो समय लगता ही नहीं । बिना समय के एक पल में, एक पल में भी 
नहीं--भीतर पहुंच जा सकते हो । लेंकिन वह निभेर करेगा-र्े । 
पर नहीं, आप पर। : ह, 

भौर यह जरूर १हुंगा, हमारी गम्भी रता, हमारी प्यास अत 
है। भ्रगर अत्यल्प न हो, भगर बहुत कम न होती, तो हम दब्दों भौर 
शास्त्रों से तृप्त न हो जाते । डे 

एक प्रादमी को प्यास लगी है, क्‍या हम पानी के सम्बन्ध हे 
लिखी हुई उसे कोई किताब दें, वह तृप्त हो जाएगा ? ६ कतार 

े [ २०२ ] 


ििििशिनिशनाशशश/ततू 


को रोज पढ़ता रहेगा ? किताब फेंक देगा, वह कहेगा किताब मैं क्या 
| करू गा । मुझे प्यास लगी है, मुर्के पानी चाहिए। पानी के ऊपर 


लिखा हुआ शास्त्र नहीं। 

लेकिन मैं तो देखता हूं परमात्मा के ऊपर लिखे शास्त्रों को 
लिए लोग बेठे हैं ! वे कोई भी नहीं कहते कि हमें क्रिताब नहीं 
चाहिए, हमें परमात्मा चाहिए ! हमें प्यास लगी है, यह वे कोई भी 
नहीं कहते । रखे बैठे रहें वे शास्त्र को । उनके भीतर प्यास नहीं है, 
इसलिए वे शास्त्र को पकड़े बैठे हुए हैं। जिम्नके भीतर प्यास हो, वह 
शास्त्र से कभी तृप्त हुआ है ? वह किताब से, झब्द से कभी तृप्त 
हुआ है ? वह नहीं हो सकता तृष्त । 

मैं तो भ्रधिक लोगों को किताबों से तृप्त हुआ देखताहूं । 


इसलिए लगता हैं कि कोई प्यास नहीं है। नहीं तो वे परमात्मा को : 
खोजते-खोजते-- सत्य को--शब्दों को तो नहीं पकड़कर बँठ जाते। 
हम सब शब्दों को पकड़कर बठे हुए हैं । यह प्यास की न्यूनता का 
सबूत है, प्रमाण है । शब्दों को पकड़कर दे रहिए, तो कभी नहीं हे 
पहुंच सकेंगे । खोजिए अपनी प्यास को--भीतर कोई प्यास है ? सच एं 
में कोई भीतर प्राकांक्षा सरकती है-जीवन को जानने की कोई भी 
जिज्ञासा ! प था + रस व है 
और अगर है तो फिर दूसरी बात घ्यान में रजना पड़ न 

कर दीजिए | जिज्ञासा को हम बोधला ला 


इस जिज्ञासा को बोथला मत 
कर लेते हैं। भीतर जिज्ञासा है 
की बातों को, तो जिज्ञासा बोथली 
भीतर है जानने की जिज्ञासा : जी बोल - 

हर (98 जल है 22 7रण फिर 
३ हक दीन के कारण, ऐसी बिलीव्हत के के 
कारण, इस ५ 
५०2 पल के की रे > हैं, वहरा लेब्रे हैं, फिर जिज्ञाता 

ससा॒कों रोक | 
विश्वास जिज्ञ हमे: 


* करना हैं, तो विश्वासों 
जिज्ञासा 
गहरी नहीं हो पाती | अगर [ १०३ ] 


को मत पकड़ना, थोये ज्ञान को मत पकड़ना; सुने-सुनाए ज्ञान को, 
पढ़े-पढ़ाए ज्ञान को मत पकड़ लेना--वह सब जिज्ञासा को मार 
डालेगा । क्‍यों ? क्‍योंकि बिना जाने हमें यह भ्रम पैदा हो जाएगा कि 
हम जानते हैं । हम सबको यह भ्रम है कि हम जानते हैं । ईइवर है-- 
हम सबको यह भ्रम है। हम जानते हैं--मोक्ष है ! हम सबको यह 
भ्रम है ! हम जानते हैं--पुनजन्म है ! हम सबको यह भ्रम है! 
हम जानते हैं कर्म है, श्रात्मा है, फलां है, ढिकां है ! हम संब कुछ 
जानते हुए मालूम पड़ते हैं ! 
यह जानते हुए मालूम पड़ना घातक है। यह आ्रापकी प्यास को 
हत्या कर देगा । और फिर आपके भीतर वह ज्वलंत प्यास नहीं रह 
जाएगी, जो पहुंचा सकती है । इस सबको छोड़ देने के लिए इसलिए 
मैंने इधर तीन दिनों में श्रापसे कहा | जानें ठीक से--कि मैं अज्ञानी 
हूं, नहीं जानता हूं । बज | 
जो व्यक्ति इस बात को ठीक से जानता है कि मैं नहीं जावता , 
हैं, उसकी प्यास भ्रंदम्य हो उठती है । क्योंकि भअज्ञान से कोई भी 
तृप्त नहीं हो सकता है । ज्ञान से तृप्त हो सकता है। तथाकथित ज्ञान 
ते तृप्त हो सकता है। लेकिन अ्ज्ञान से कोई कैसे तृप्त हो सकता है ! 


-3339+___-->े>-क 4... 


| 


प्रज्ञान तो धक्के देता है। श्रज्ञान तो एक श्रतृष्ति पैदा करता है, एस 


डिसकस्टेन्ट कि बदलो, इस भ्रज्ञान को बदलो | 


लेकिन हम अज्ञान को छिपा लेते हैं शब्दों के ज्ञ 
प्रज्ञान की ताकत टूट जाती है, वह हमें धक्के नहीं दे पाता । 
तब हम एक मीडियाकर, एंक बिल्कुल ही कुनकुने आदमा, 
जीवन में कोई जीवसन्त-बल, कोई जीवन्त-ऊर्जा नहीं है--ऐसे भ्रार्द 
हो जाते हैं--बुझे-बुझे । जिसकी ज्योति जलती नहीं । 
हम सब बुझे-बुझे आदमी हैं । इसलिए देर लगती हैं: १ 
में । जलता हुआ आदमी होनां चाहिए। पूरा जीवन एक ज्वलंत, 
जीवंत, एक लिविंग शक्ति, एक ताकत होनी चाहिए । प्रौर हम से 
5] 


और 
जिसके 


हूं 


नमें। फिए [| 


हो सकते हैं | लेकिन अ्रपने ही हाथों हम नहीं हैं । 
मुझ पर नहीं निर्भर है, आप पर निर्भर है। चाहें तो इसी 

क्षण--अ्रभी और यहीं, बात' पुरी हो सकती है | एक क्षण में भी बातें 
हुई हैं । ु ८ 
एक साधु था। उसके प्राश्रम में बहुत लोग थे। एक युवक 
ग्राया था श्राश्रम में । वह अत्यन्त विवादी था, आरग्यूमेन्टेटिव था, 
हर किसी से विवाद करता | बहुत तर्क॑निष्ठ भी था । जो बात कहता, 
उसमें तक का बल भी होता । लेकिन चौबीस घंटे विवाद, विवाद । 
एक संन्‍्यासी यात्रा करते हुए उस आश्चम में ठहरा । उस संन्यासी के 
साथ भी उस युवक का विवाद हो गया । और घंटे, दो घंटे में उसने 
संन्‍्यासी की चिंदियां-चिंदियां अलग कर दीं । संन्यासी पराजित, दुखी 


वापस लौटा | श 

उस युवक के गुरु, उस बुढ़ें साथु ने, जो उस आश्रम में था, ब्‌ 
उसने उस युवक को कहा, मेरे बेटे, तुम कब तक व्यर्थ ही बोलते उः 
रहोगे ? तुम कब तक प्रपने जीवन को व्यर्थ की बाठों में गंवाते. एं 


रहोगे ? कब तक [ ने भी 
पता है आपको- उस युवक ने उत्तर दिया ? नहीं, उसने फिर जप 


उत्तर देना भी व्यर्थ समझा | उसे दिन के बाद सारा जीवन मौत में फनो 
उत्तर भी नहीं दिया । क्योंकि उसकी भी कया दाः 


बीत गया । इंसका उ है 
जरूरत थी । बात खतम हो गई । उसे यह बात खाई पद + के 
व्यर्थता । इस सारे विवाद की, तर्क की--इस जाल की व्यथथंता दिल 
पड़ गई । बात खतम हो गई । उसने फिर यह नहीं कै कब तक | 
कल परसों, अगले वर्ष; एक वर्ष बाद, दो वर्ष बाद | नहीं, बात दिख 
है ] + 
गई और समाप्त हो गई । अप 
[त दिखाई पड़ती हैं, उर्से ; 
हा सवाल उठ्ता है कि कब, कितने 


के लिए सव 
है । दिखाई ही नहें कल 2 करें। जो चीज दिखाई पढ़ 


दिनों में ? कैसे ! देखने रितेत तत्कषण हो जाता है | 


हि कप 
जाएगी-- दिंखाई पड़ते से ग रह 


४६ ..] 


पागल कि रा रे 2008० नें कहा, यह श्रादमी तौ बड़ा 
हो गया ? उसके गुरु ने कहा रे हा यश 
चकित हो गया । मुझे य हट गा कर बा 
उसने इसका भी फिर न ह कं जय कब तक 
र नहीं दिया । बात फिजूल हो गई । दिख 
गई तो फिजूल हो गई । 
एक बहुत बड़ा वैयाकरण था | बहुत बड़ा व्याकरण का विद्वान 
था । उसका पिता दिन-रात, राम राम, राम, राम जपा करता था। 
विद्वान की उम्र साठ वर्ष हो गई, पिता की कोई श्रस्सी के करीब 
होगी । उसके पिता ने एक दिन उसको बुलाकर कहा कि बेटे श्रब तुम 
भी बुढ़े हो गए । श्रब राम के स्मरण का समय आ गया। मैंने तुझे 
कभी मंदिर जाते नहीं देखा । मैंने कभी तुम्हें धर्म की बात करते नहं 
देखा ! मैंने क्रमी तुम्हारी इस तरफ, परमात्मा की तरफ उत्सुकता 
नहीं देखी ! श्रब कब तक ? बूढ़े हो गए हो तुम भी, साठ वर्ष पार 
हो गए तुम्हारे भी । कब तक ! 
उस बेटे ने कहा, मैं भी भ्रापको देखता हूं वर्षों से राम-रात 
_ति--रोज वही करते । जो कल' भी किया था, भ्राज 
भी श्राप करते हैं। लेकित कल जब उस करने से चछ उपलब्ध नहीं 
तो श्राज कैसे उपलब्ध हो जाएगा ? तीस वर्षों से मैं भी देखता 
न्दिर जाते देखा, ग्रंथ पढ़ते देखा, राम-राम 
छ नहीं हुभ्ना वही करते हुए, तो 


जपते, मन्दिर ज 


हुआ, 
हूं । तीस वर्षो में रोज म 
जपते देखा । श्रगर तीस वर्षों में कु 
शभ्राज उसके करने से और क्या हो जाएगा १ 

उस युवक ने कहा, किसी दिन मैं मन्दिर जाऊ 
मैं समभता हूं, वह मेरा मन्दिर जाना अन्तिम होगा। दो 
तो मन्दिर से मैं लौटूंगा ही नहीं । और या लौट 
नहीं जाऊंगा । वह ग्रन्तिम और प्रथम मन्दिर 


जहां तक 
कारणों से । या 
भ्राया तो फिर मन्दिर 


मेरा जानाहोगा। 
बाप नब्बे वर्ष का रो 


र गया | 


गया । लड़ का सत्तर वर्ष पार क 
09 


“गा । लेकिन | 


न न न य--::-+- छा अर 


सत्तरवीं वर्षगांठ थी उस 
पैर छुए और कहा, मैं ०६8 822 हा हे हक 4028; 
हू व के लोग इकढ्ठे हो 
गए, यह खबर सुनकर कि वह श्रादमी जो कभी मन्दिर के पास नहीं 
फटका, आ्राज मन्दिर जा रहा हैं । सारा गांव इकट्ठा हो गया । 
वह व्यक्ति मन्दिर गया। लेकिन वह जाना अन्तिम था। 
मन्दिर में वह श्रांख बंद करके खड़ा हुआ, श्रौर दवांस समाप्त हो गई । 
उसका पिता रोने लगा । उसके पिता ने कहा, बहुत बार मैं मन्दिर 
गया, लेकिन आज तक मैं मन्दिर नहीं पहुंच पाया । श्रौर यह मेरा 
लड़का भ्राज मंदिर गया और पहुंच भी गया । 
प्राण भ्रगर पूरी प्यास से--प्राण अगर पूरी प्यास से, प्राण 
का कण-करा भश्रगर पूरी प्यास से भरकर एक क्षण भी ठहर जाय, तो न 
परमात्मा से मिलन सुनिश्चत है, सत्य से मिलन सुनिश्चित है | लेकिन 
बिना प्यास के हम भठकते रहते हैं, भटकते रहते हैं । श्रौर पुछते रहते 


हैं, कैसे होगा, कब होगा, कया होगा ! कभी नहीं होगा, ऐसे कभी ड 
नहीं होगा । होने के लिए चाहिए एक त्वरा, एक पैशन--इसी क्षण... वाए 
हो सकती हैं। हि 

उचित है कि इस भ्रत्तिम दिन इसको हम ठीक से समझ लें री 


कि कोई प्यास है। न हो प्यास तो फिजूल को 
गंवाना | न हो प्यास तो ठीक है। बदाः 
एं | ईमानदार तो होएं अपनी हूं । 
ईमानदारी तो होनी चाहिए । 
जिस तरफ मेरी 


खोज लें अपने भीतर, 
क्यों इन सब बातों में समय को 
जिस बात की प्यास हो, उप्ती तरफ जा 
प्यास में कम से कम | कम से कम एक 
जो मेरी प्यास नहीं है, उस तरफ नहीं जाऊंगा । # 
प्यास हैं, उसी तरफ जाऊंगा । चहें ढुतिया एड भी कहे । 


री प्यास व्यर्थ हो 
री हो, तो एक दिन सा< 
अगर इतनी ईमॉनदार 5 फिर शैष रह जाती है। श्रौर 


« +हद्मात्मा की प्यास हीं 
जाती है, सिर्फ परमात्मा की प्यास है प्‌, एक गति के साथ क्र 


त्वं गथ, 
के साथ, एक त्वरा केस कलर जैसे तदियां 


तब एक बल 
की तरफ ६ 


जीवन परमात्मा के सोगर 


| 


|; सत्य को चाहता हो 


सागर की तरफ दौड़ती, पहाड़ों को छलांगती, मेदानों को पार करतीं 


: पत्थरों को तोड़ती--किसी दूर श्रनन्‍्त सागर की यात्रा करती रहती 


ता जम] 
लेकिन भ्रगर हम जीवन भर ऐसी प्यासों के पीछे भी दोड़ते 
रहें, जिनकी हमें कोई प्यास ही नहीं है । तो हमारा मन अगर बोथला 
हो जाय, क्‌ ठित हो जाय, अश्रगर , सारी गति अवरुद्ध हो जाय, तो 
आइचये नहीं है। मनुष्य को खोजना चाहिये--मेरी खोज क्या है, 
मेरी से क्या है? क्या खोजना चाहता हूं ? 
लेकिन हम दूसरों की बातों से खोज में लग जाते हैं, इसलिए 
कठिनाई है | हम दूसरों की बातों से खोज में लग जाते हैं! इसलिए 
कठिनाई है | कुछ लोग ईद्वर की बातें करते हैं, श्रात्मा की बातें करते 
है, हमारे लोभ को पकड़ जाती हैं वे बातें। हम सोचते हैं, यह भी 
मिल जाय तो श्रच्छा है। यह भी हमारे मिलने के जो बहुत से आइटम 
हैं हमारी लिस्ट में, जो-जो चीजें हमें पानी हैं-फर्नीचर अच्छा, कार, 
मकान--इनमें इस ईदहवर को भी सम्मिलित कर लेते हैं। यह भी, 
इसी, इन्हीं कमो डिटीज में, इन्हीं चीजों में एक चीज है, यह भी मिल 
जाय तो श्रच्छा ही है । 
ईश्वर हमारे सामानों की फेहरिस्त में एक सामान नहीं है । 
हमारी सामग्री की चाह में एक सामग्री नहीं है। भौर इस भांति जो 
गा, उसे सत्य कभी मिलने वाला नहीं है । 
ईद्वर या सत्य बात ही और है। “हैं हमारे समग्र प्राणों की 
समग्र प्यास हैरी, इकट्ठी, टोटल, उससे कम नहीं । श्र वह 
तभी पैदा होती हैं, जब॑ जीवन की सब चीजों को हम गौर से हर 
देखकर, सब तरफ पाते हैं कि कहीं कोई तृष्ति नहीं है, से 2० 
ग्रसंतोष है। सब जगह जब डिसकंटेन्ट मिलता है, हज हक 
हमारा यह भम दूट जाता है कि कहीं भी नहीं के सा 
कहीं कोई शांति नहीं हा कहीं जे नह 
र्ण्८ 


जब सब तरफ हम जांच लेते हैं, दौड़ लेते हैं, खोज लेते हैं... ...। 
मैं कहता हूं, खोज लेना चाहिये । क्योंकि बिना खोजें सवको-- . 


हमारी कच्ची खोज, कच्ची प्यास होगी । खोज लेना चाहिए ठीक से 
जीवन में कहां मिल सकता है आनन्द, कहां मिल सकती है शान्ति, 
कहां मिल सकता हैं संतोष । श्रौर जब कहीं न मिले, जब सब मोर्चे 
पराजित हो जाएं, कोई मोर्चा न रह जाय और जब हम खड़े हो जाएं 
कि नहीं कहीं मिलता है, कहीं भी नहीं, नो ब्हेश्नर, जब दिखाई पड़े 
कहीं भी नहीं, उसी क्षण सारी यात्रा एक नए बिन्दु पर दौड़ने लगेगी, 
जो स्वयं का है, जो स्वयं के भीतर हैं। उस तरफ एक दौड़ घुरू 
होगी । 
लेकिन हमारी दौड़ और तरह की है। हम एक ऐसे मकान 
में बैठे हुए हैं कि कोई उपदेशक श्राकर हमकों समभाता है कि मकान 
हुई है | हम उससे पूछते हैं, वह तो ठीक है, लगी होंगी; 


में आग लगी हुई हैं 
लेकिन हम कब तक निकल पाएंगे इस मकान से। साफ हैं मतलब, 


उपदेशक कहता हैं श्राग लगी है, इसलिए हमने मान लिया आग लगी 


है, अब हम पूछ रहे हैं कि कब तक निकल पाएंगे। , 
जाय तो हम यह पूछेंगे कि कब तक 


हमको श्राग दिखाई पड़ 4 ; 
निकल पाएंगे? उपदेशक पीछे रह जाएगा, है कट के । 
उसको एक धक्का देंगे कि रास्ता छोड़ो, मुझे बाहरु जाग ि 
भला फिर समभाना किसी को । यहां समझने को जज 
देंगे और बाहर निकल जा 
दिखाई नहीं पड़ती । लोग समभाते हैं कि 
" पीड़ा है+लोम समभाते हैं । 
प्राग लगी हुई हैं क#। इसलिए हमाटी समझ में कुछ 
5५२ गे कुछ आता नह ॥ न सा ण्क 
हमारी समभ में तो 5 _ 'बाले कुंचे भौर सम मात हैं। ए 
और ही आता है भोर को कदी यो के ओर सवाल 
भूठी प्यास पैदा 
के १ 
उठता हैं कब तक : हि 
प्यास को खोजो चा 
अपनी प्यास को [ २०६ | 


हो जाती हैं। उस & 
है? आर ५ 


ए-+5 कया वह 


न हो सच्ची, तो उस प्यास को दो कौड़ी का समभ कर फेंक देना 
चाहिए । चाहे वह ईश्वर की ही प्यास क्यों न हो । भूठी प्यास का 
कोई मुल्य है ? भूठी प्यास का कोई मूल्य नहीं है। फिर जो हमारी 
प्यास हो, उसी को ठीक से खोजना चाहिए। श्रौर जब उस सारी 
खोज में नहीं मिलेगा कुछ, तब वह खोज पैदा होगी, जो उसकी हैं-- 
परमात्मा कौ, सत्य की । 

जब सब तरफ से मन हारा, थका--कहीं भी नहीं पाता, तब 
उठना चाहता है, तब भीतर जाना चाहता है। लेकिन हमें बचपन से 
ही भूठी प्यासें सिखा दी जाती हैं, उससे सारी मुश्किल हो जाती है ! 
प्रपनी झूठी प्यास को छोड़ दें । सच्ची प्यास की तलाश करें | और 
वह तभी होगी सच्ची प्यास कौ खोज, जब आप, जो भी झ्आापकी प्यास 
232 । चाहे सारी दुनिया कहती हो कि वह गलत है, कहलने दें 
दुंनिया को । यह जिन्दगी ञ्रापको मिली है और एक बार । इसको आप 
किसी के कहने पर मत जिएं । हो सकता है, वे सारे लोग गलत हों । 
कोई महात्मा कहता हो, कोई ज्ञानी कहता हो । मत जिएं उसकी 
बांत को मान कर । हो सकता है वह गलत कहता हो | हो सकता कट 
बह कुछ भी न जानता हो । श्रपनी प्यास का सहारा पकड़ें और 
खोजें । प्लौर पूरे जागरूक होकर खोजते रहें । जागरूकता भीतर रहे 
प्रौर हर प्यास को खोज लें। चाहे वह कोई प्यास हो । तो आप 
पाएंगे कि जागरूकता बता देगी कि प्यास क्यू है, यह रास्ता श 
भी नहीं जाता है। श्रौर जब कोई रास्ता कहा जाता हुआ न दिखि 
पड़े, तब वह रास्ता उपलब्ध हो जाता है, जो प्रभु तक जाता है। 
बा 2 एक सजगता, ईमानदारी, एक त्वरा, एक गति, 
जरूरी है । द्स सम्बन्ध में थोड़ा खोजें, बीनें । ग्रपनी 
प्यास को देखें, कहीं ये झूठी बातें तो नहीं हैं कि मैं ईइवर हे जप 
में चाहते हैं? तो इसी क्षण हो सकती है बात । लेकिन आई 
? श्राप खुद को ही डांवाडोल पाएंगे भीतर, चाह 

॥ 


एक स्पष्टता देना 


हूं । सच 
भ्रपने से चाहता हूं 


भी हूं या नहीं । 
रवीन्द्रनाय नें एक श्रदूभुत गीत लिखा है। लिखा है कि मैं 
ईश्वर को खोजता था बहुत-बहुत जन्मों से । श्रनेक वार दर किसी पथ 
पर उसकी भलक दिखाई पड़ी, मैं भागा, भागा, लेकिन तब तक वह 
निकल गया और दूर । मेरी सीमा थी, उधत्त श्रसीम की, सत्य की कोई 
सीमा नहीं । जन्म-जन्म भटकता रहा, कभी कोई भलक मिलती थी 
किसी तारे के पास | भागता जब मैं उस तारे के पास, पहुंचता, तब 
वह फिर कहीं और निकल गया होता था । 
आखिर बहुत थक्रा, बहुत परेशान, बहुत प्यासा, एक दिल मैं 
उसके द्वार पर पहुंच गया । मैं उसकी सीढ़ियां चढ़ गया | परमात्मा 
के भवन की सीढ़ियां मैंने पार कर लीं। मैं उसके द्वार पर खड़ा हो 
गया। मैंने सांकल हाथ में ले ली। बजाने को ही था, तभी मुभे है 
ख्याल आया, भ्रगर वह कहीं मिल ही गया तो फिर क्‍या होगा ? फिरु श 
मैं क्या करूगा ? अ्रव तक तो एक बहाना था चलाने का कि ईइवर रब 
को खोजता हूं। फिर तो यह बहाना भी नहीं रह जाएगा। है उठ 
खड़े होकर घबड़ाया मन कि द्वार खट्खठाऊ वा न जज क्योंकि जाएं 
मलना निरिचित है। यह उसका भवन श्रा  भी- 
फेर ? मैं उससे मिलना भी चाहता प्री 


कक 


खटखटाने के बाद उससे * 
गया । और वह मिल जाएगा। 


के बढ़ाना था अपने को चलाए रखने का | अपने को ढ़ 

हूं ? या कि केवल एक बहाना था पपने को व _स्लेज गज पैसे, 
गे काटने का एक बहाना था। अपने को 5 दाई 
जल चाहता हूं में उसे ? हैं। ४ 


५ ने कल्पना थी । मै 
सो क बनाने बड़ाया और उसनें कहा, कि नहीं, 
झ,र तब मत बहुत पर कप म्जिय (करू मिस 
अगर कहा १€ 
दरवाजा मत खटखटाग्नो । करना गया। फिर सब 
सुद्िकल है | फि 
खोज गई, फिर सब दौड़ 


बह सुन ही न 


और मैं भागा उसके द्वार से । जब मैं बहुत दूर निकल आया, तब मैं 
ठहरा, तब मैंने सन्‍्तोष की सांस ली औ्रौर तब से मैं फिर उसका 
मकान खोज रहा हूं । क्योंकि खोजने में जिन्दगी चलाने का एक बहाना 
है । मुझे भली-भांति पता है कि उसका मकान कहां है ? उसको बचा 
कर निकल जाता हूं । खोज जारी रखता हूं । जो भी मिलता है, उससे 
पुछता हूं, ईश्वर कहां है ” ऐसे जिन्दगी मजे में कट रही है। एक ही 
डर लगता है, कहीं किसी दिन उससे [मिलना न हो जाय । मकान 
उसका मुभे पता हैं । 

बड़ी श्रजीब सी बात है | लेकिन हम सबके साथ ऐसा ही है । 
हम सबको पता है कि उसका मकान कहां है। हम सबको मालूम हैं 
कि थोड़ा खटखटाएं और द्वार खुल जाएंगे । लेकिन कोई तैयार है ! 


किसी का मन राजी है ! 

समभ लें आप उसके द्वार पर खड़े हो गए हैं जाकर और 
खटकाने की बात है । जैसा क्राइस्ट ने कहा, नाक, एंड द ढोर हॉल बी 
श्रोन श्रोपन श्रन टू यु, खटखटाओो श्रौर द्वार खुल जाएंगे। द्वार पर 
ही श्राप खड़े हैं, खटखटाने की बात है। होता है मन कि खोल लें 
द्वार ? या कि मन डरता है ? या कि मन कहता है चलो, वापस 
लौट चलें ? खोज बड़ी भ्रच्छी थी, मिल जाने पर बड़ी मुश्किल होगी, 
र रंगे? 
हे “कट आपसे कहता हूं श्राप भीद्वार से वापस लौट 
कौन जाने लौट आए हों । रोज लौट आते हों । परमात्मा 
हीं हो सकता । - है तो कहीं बिल्कुल निकट, 
पास--सब तरफ । उसका द्वार कहीं किसी आकाश में, किसी चित 
के पास तो नहीं हो सकता । है तो हर जगह । उसके रास्ते कहीं बहुत 
दुर्गंम तो नहीं हो सकते । सब रास्ते उसी के हैं। जहां से भी हम 


चलें उसी तक पहुंचेंगे, उसके श्रतिरिक्त कुछ है नहीं । 


लेकिन फिर भी हम खोज र ! 
जरूर कुछ बात है । यह भी एक बहाना हूँ, वह भी एक 
(32१२४ || 


आ्राएंगे। या 
का मकान बहुत दूर तो न 


हे हैं। तो जरूर कुछ मामला हैं, 
मनोरंजन हैं | 


कभी फिल्‍म देख लेते हैं, कभी सत्संग कर लेते हैं। कभी नाच-गान 
देख लेते हैं, कभी भजन-कीतत॑न सुन लेते हैं। कभी ताश खेल लेते हैं, 
कभी गीता पढ़ लेते हैं । इनमें फर्क॑ थोड़ी हैं । ये सब एक जैसे हैं। ये 
सब जिन्दगी को भरने के उपाय हैं। एक मनोरंजन हैं । जिन्दगी 
फिजूल है, मीनिंगलेस है, उसमें कोई श्र नहीं। सब तरफ से हम 
श्र्थ पैदा करने की कोशिश करते हैं। इसमें ईइवर को भी ठकठका 
लेते हैं कि शायद इससे भी कुछ श्रथ॑ पैदा हो । ज्ञायद कुछ रस श्रा 
जाय, कुछ मजा आ जाय, कोई थ्रिल पैदा हो जाय, कोई एक्साइटमेंट 
मिल जाय इससे भी । शायद इससे भी एक नया अनुभव मिल जाय । 
ऐसी खोज चल रही है। यह खोज कोई बहुत गहरी, कोई प्यास की 
खोज नहीं है । इस सबको सोचना, देखना, जानना चाहिए, तो शायद 
गहरी खोज पैदा हो जाय । 
अभी मैं त्रा जाऊं आपके पास और एकदम से कहें, चलो चलते 
हो मिला दू ईश्वर से । तो आप कहोगे, कल सुबह मुझे घर वापस 
जाना है। और टिकट तो रिजव॑ करा ली हैं। टिकट भी रिजर्व न 
कराई होती, तो ञ्ायद आपकी बात पर हम विचार भी करते। फिर 
कभी, भ्रागे कभी, फिर कभी मिलिए, फिर देखेंगे, फिर सोचेंगे । हक 
ही मन है। और ऐसा मन कहाँ जाएगा, च्च पाएगा, क्या का थे 
नहीं, ऐसे मत से कुछ भी नहीं हों सकता हैं। ललज कस. हे 
पाना हैक एक बिल्कुल नया मन चाहिए। उसको ही ह 


जक के ० ब्षात फिर पुछधते हम चले आते हैं । वो 
लगता ब न ० मित्र अभी आए, बज &- किक ८ 
मैंने उनसे कहा, 3. बोर ४ दल कि क्रोध के लिए क्या 
सुना होगा, समझा होगा, से; फिर परी न हैं? या कि महज 
करें ! करना चाहते 


नहीं सर 
के अल तो वही तो कह रहा है कि क्या 
बहाना है कि क्या कर, 


हैं, क्या करें | ७ 


करें । फिर बार-बार पूछते | रा 


# शायद ऐसा लगता है कि इस भ्रम में कि हमें पता नहीं है क्या 
कर, इसलिए हम कुछ नहीं करते हैं--चलता चला जाता है। ठीक- 


ठीक पता है सब बात का । करना चाहते हैं, तो भ्रमी कर सकते हैं । 


क्‍या कठिनाई है ? कब तक पूछते रहेंगे ? कब तक पुछ्धते रहेंगे कि 
क्या करें, क्‍या करें, क्‍या करें ? नहीं, यह न पूछें। समझें और करना 
शुरू कर दें | कुछ एक-प्राध कदम तो चलें। 

. एक रात एक गांव के पास एक युवक अपनी लालटेन लिए 
हुए बंठा था । कोई चार बजे होंगे रात के । पास ही दस मील दूर 
एक पहाड़ी थी, उसे देखने जा रहा था | लेकिन सुबह चलेगा तो धूप 
हो जाएगी, कठिनाई होगी। इसलिए तीन बजे रात उठ कर चला 
था । फिर लालटेन लेकर गांव के बाहर पहुंचा तो भ्रमावस की रात, 
घना अन्धका र ......तो वह लालटेन रखकर बेठ गया । उसने सोचा 
लालटेन है छोटी सी, फीट-दो फीट तक रोशनी जाती है, दस मील 
का रास्ता कैसे पार होगा ? दस मील तक प्रकाश होता तो चले भी 
जाते । कुल दो फीट तक प्रकाश पड़ता है । श्लौर दस मील का लम्बा 
रास्ता | है भगवान, यह नहीं हो सकता । उसने दस मील में दो फीट 
का भाग दिया होगा, तो समझ में झा गया कि यह तो बहुत कठिन 
बात है | गरिएत उसे मालूम था। दो फीट की रोशनी है, दस मील 
का रास्ता है--अंधेरे से भरा हुआ--काम होगा कैसे ? 

वह वहां बैठ गया, सुरण निकल आए तो जाऊ । ऐसे तो काम 
नहीं चल सकता | पीछे से एक बुढ़ा श्रादगी भी उसी पहाड़ की तरफ 
जाता था । उसने पूछा कि बेटे, तुम बैठे क्‍यों हो ? उसने कहा कि मै 
इसलिए बैठा हूं कि सूरज निकल आए तो जाऊं। क्‍योंकि रास्ता है 
दस मील लम्बा और मेरे पास छोटी सी लालटेन है और दो फीट 
रोशनी पड़ती है । कैसे होगा यह ? यह पार कैसे पड़ेगी बात “ 
बड़ा पागल है तू। दो फीट रोशनी बहुत 
क कदम से ज्यादा चलता ही वहीं । 
दो फीट आगे हो जाएगी । | धर 
२१४ ५] 


उस बूढ़े ने कहा, 
है । एक दफे में एक आदमी ए 
एक कदम चल, तब तंक हा 


कदम चल, तब तक रोशनी फिर दो फीट श्रागे हो जाएगी। तुभे 
हमेशा दो फीट आगे रोशनी उपलब्ध रहेगी, तू चल तो । दस मील 
क्या, दस हजार मील छोटी लालटेन से पार हो सकते हैं । लेकिन तु 
भी श्रजीब गणित लगाने बैठा है कि दो फीट रोशती जाती है, तो 
दस' मील के लिए कितनी रोशनी चाहिए ! इतनी बड़ी लालटेन नहीं 
बन सकती, बहुत मुह्िकिल है, फिर तू कभी नहीं जा सकेगा । 
मैं तिवेदत करू गा, छोटी सी रोशती जो भी दिखाई पड़ती 
हो, उसमें चलना शुरू कर दें । रोशनी काफी है, थोड़ी से थोड़ी भी 
काफी है, क्‍योंकि एक कदम से ज्यादा कभी कोई चल सकता है ? एक 
कदम चलिएगा, रोशनी और एक कदम आगे हो जाएगी। लेकिन 
चलना हमें नहीं है । हम हिसाब लगाने में बहुत कुशल हैं, हम बैठकर 
हिसाब लगाते हैं । 
मैंने आपको कहा, निरीक्षण करिए क्रोव का। आप फिर 
पुछते हैं, क्रोध के लिए क्‍या करें। निरीक्षण करिए। नहीं आ्राज 
एकदम से हो सकेगा निरीक्षण । दो फीट ही सही, दस मील न सही, 
थोड़ा सा ही सही, लेकिन करें तो । कुछ चीजें हैं, जो केवल करके ही 
जानी जा सकती हैं, जिन्हें जानने का भर कोई उपाय नहीं है। 
एक आदमी तैरना सीखना चाहता हो, वह कहे कि पहले हमें 
तैरना सिखा दें, फिर हम पाती में उतरेंगे । तो बड़ी मुश्किल है । 
क्योंकि वह कहेगा कि जब॑ तक मैं तैरना न सीघूं, तब तक पार्ता # 
उतरू कैसे ? और जब तक कोई पानी में न उतरे तब तक 
लि वह किनारे पर रह जाएगा 
सीखे कैसे ? फिर बात खतम हो गई, वह स्‍ 
गेंकि उसने एक शर्तें लगाई है कि जब तक मैं तरना 7 
योंकि उसने एक शर्त लगा । श्लोण गा 
में नहीं उतर सकता * 
खने के लिए भी । 
? पूरी, हैँ 


आदमी, व 
सीख लं, तब तक में पानी 


उतरना जरूरी है तैरना सी 


हे में सारी सार्विता सी2ट 
आप पूछते हैं कि क्या कर कक 


क्र 


28 


हिए । वह स्पष्ट होगी आपके 
हो जानी चाहिए । वह  सिल चलिए 


स्पष्ट हो जाय, तो काफी हैं [ २१५ 


- ; 


व््द< ४ल्‍७छ७७छ७७ 2 सररततत+--55६----. - हू > पक. सकन- 


ईववर के दर्शन--तो यह “मैं” ही तो बाधा है । 

विक्टो रिया, महारानी विक्टोरिया अपने पति से एक दिन लड़ 
पड़ी थी । उसकी पति अल्बर्ट कुछ भी नहीं बोला, चुपचाप जाकर 
अपने कमरे में बन्द होकर द्वार उसने लगा लिया । विकटो रिया क्रोध 


पानी में । फिर श्राप सीखेंगे चलने से, गति करने से । नहीं तो जीवन 
भर कभी नहीं सीखेंगे । 

इधर तीन दिनों में जो थोड़ी सी बातें हुई हैं, इसमें से कुछ 
भी--एक करा भर प्रापको दिखाई पड़ता हो कि करने जैसा है, तो 


करिए । श्रौर उस कण भर को करने में आप पाएंगे कि और आगे का 
रास्ता, श्रालोकित' हो गया । उतना श्रौर चलिए श्रौर आप पाएंगे श्रौर 
बड़ा रास्ता श्रालोकित हो गया। जितना चलिए, उतना ही रास्ता 
प्रकाशित होता चला जाएगा । 


लेकिन श्राप शुरू से लेकर श्राखीर तक पुरी पंचवर्षीय योजना 


गें ड़ ने ग्रे 3 77 
अभी जान लेना चाहते हों, तो उसके लिए श्रपने मन से सम्बन्ध घड़ी भर बीत जानें के बाद उसने घीरे से कहा, # १८५ लाश 
स्थापित करना चाहिए । वहां इस तरह की बड़ी कारीगरियां दरवाजा खोलो, मैं हूं तुम्हारी पत्नी | वह दरवाजा खुल गया । अलर्ट, ॥ 

मु ने खड़ा -च 
निरन्तर चलती रहती हैं! वह बड़ी लम्बी योजनाएं बनाता है। मुस्कुराता हुआ सामने लड़ा था। 5 हे रे 
में गे नें गे 3 दा रा 45.37 > ठगले: ता२ 
हजारों कदमों की ! वे हजारों कदम तो कभी उठते नहीं, वह एक परमात्मा के द्वार पर हम जातें ये मैं हूं आर हि 
ल्‍ 2५.77 ख गे वह दर लने वाला ॥| ह 
कदम भी जो उठ सकता था, वह भी नहीं उठ पाता है । एक कदम महा रानी”, दरवाजा खोलो । वह दरवाजा नहीं खुलने ह हैः 
“रस्गो', इसके कोई दरवाजा नहीं खुलता | दरवाजा ठः 
काफी है । “मैं” जो हैं, “इगो”, इसके लिए कोई दरवाजा नहीं सू [ 
ने के लिए हा मिलिटि चाहिए, विनज्रता चाहिए । और विनमञ्रता ४ । 
गांधी जी एक भजन गाया करते थे---वन स्टेप इज इनफ फॉर से  कूँ” तहीं होता है। और कोई विनम्रता नहीं. गे भी- 
मी--उसमें एक पंक्ति है, एक कदम काफी है। सच है यह बात । एक वहीं होती है, जह हे री है 
कदम काफी है । लेकिन एक कदम जो नहीं चलता और हजारों कदमों होती। को लेकर कोई कभी ईस्‍्वर तक नहीं पहुंचा कैल्‍ल को दूं 
का विचार करता रहता है, वह खो देता है, जीवन से वंचित रह अहकार न देना पड़ेगा स्वयं को तो । छोड़ देना पड़ेगा स्वयं का 
जाता है। पहुंचः सकता हे क हि ' ं। इसे हम बड़े जोर से पकड़े हुए हैं कि है! 
के इस भाव की कि ६ गई हमारे चारों तरफ. जिसमें कोई 
एक श्रौर मित्र ने पूछा है कि मैं ईह्वर के दशत कैसे कर “पं हुं” । एक सल्त दीवाल ह कर पती हैं। चोड़ देवा होगा 
हे ५ ब्ड 2 करतीं, त हो 4 2: 
सकता हूं ? किरणों प्रकाश हे #ऋबर के दर्शन करना चाहता हैं हैं पा ० 
( )) ८ मैं” प्थ्सेा को || तं २६ 
तो मैं आपसे निवेदत करू, “आप”, श्रर्थात्‌ “मैं”, यह कभी न अं के ५ बात भी गलत हैं। 
- ं हित जे गल दर्शन के 
भी ईद्वर का दर्शन नहीं कर सकता है। “ मैं” की कोई भाषा ईश्वर 3... ओर देखी बकि। सवर है थोड़ी है कि आप गए धौर 


तक ले जाने वाली नहीं है । जिस दिन “मैं” न रह जाएगा, उस दिंन 


तो कुछ हो सकता है | लेकिन जब तक “मैं” हूं, कि “मुझे” करता है 


(२१६ $| 


में थी, वह भागी हुई पीछे गई । उसने जाकर द्वार पर जोर से धक्के 
मारे श्रौर कहा, दरवाजा खोलो । अल्बर्ट ने पीछे से पा, कौन है ? 
उसने कहा, क्वीन ऑफ इंगलेंड, मैं हूं इंगलैंड की महारानी। फिर 
पीछे से दरवाजा नहीं खुला। फिर वह दरवाजा ठोंकती रही, फिर 
पीछे से कोई उत्तर भी नहीं आया, कोई आवाज भी नहीं । 


प्री काद 
य कोई आदर्मा 
ईदवर का दशत कई [ २७ ] 


सामने खड़े हो गए और आपने दर्शन कर लिया ! ईववर कोई व्यक्ति 

तो नहीं है । कोई रूप-रंग, कोई रेखा तो नहीं हैं! ईश्वर के दर्शन का 
मतलब : किसी व्यक्ति का कोई दर्शत थोड़ी मिल जाने वाला है ! 
ईद्वर के दर्शन का मतलब है * वह जो जीवन्त' चेतना है, स्वंव्यापी, 

वह जो ऊर्जा है, वह जो छक्ति है जीवन की, वह जो सृजन का मुल- 
स्रोत हैं, वह जो सब तरफ व्याप्त अस्तित्व है, वह जो एक्जिसटेंस ,ै, 
हैं--वही सत्र, उस सबका इकट्ठापत, उसकी टोटलिटी, उसकी होल- 

नेस, यह अ्रस्तित्व की समग्रता श्रौर पूर्णाता ही, ईइ्वर है । 


नहीं, उसी क्षणा जो जान लिया जाता है, वह समग्रता का अ्रनुभव है । 
उसे हम प्रेम की भाषा में परमात्मा कहते हैं । 
परमात्मा शब्द सिर्फ हमारी प्रेम की भाषा है। अ्रन्यथा सत्य 

ही कहना उचित है | उस दिन हम जान पाते हैं, सत्य क्या है। लेकिन 
सत्य को जब हम प्रेम की तरफ से देखते है, जब हम सत्य को प्रेम से 
देखते हैं तब सत्य बड़ा दूर मालूम पड़ता है, बड़ा गणित का सिद्धांत 
मालूम पड़ता है, मैयमेटिकल मालूम पड़ता है । उससे कोई सम्बन्ध 
पैदा होता नहीं मालूम पड़ता, तब हम कहते हैं, परमात्मा | और तब 


तो जिस दिन मेरे अ्रहंकार की बूँद इस विराट अस्तित्व के 
सागर में खोने को राजी हो जाती है, उसी दिन मैं उसे उपलब्ध हो 
जाता हूं, मैं उसे जान लेता हूं । बंद खो जाए तो सागर के साथ एक 
हो जाती है! लेकिन बूंद कहे कि मैं सागर को जानना चाहती हूं, 


एक सम्बन्ध बनता हुआ मालूम पड़ता हैं। एक प्रेम का नाता और 
एक सेतु बनता हुआ मालूम पड़ता है । 
एक मित्र ने पूछा है कि मैं ग्रादीर में कहता हूं कि ग्राप सबके 


फिर बहुत कठिनाई है | बूंद कहे कि मैं मिटने को राजी हूं, तो जिस भीतर परमात्मा के लिए प्रणाम करता हूं । या कभी कहता हूं, कि )१्रेश 
जगह वह मिट जाएगी, उसी जगह वह सागर को उपलब्ध हो जाती | परमात्मा करे...--- _पंस्माल्या करे... “तो मेरा मतलक नया है. रब 
है--वहीं मिल जाएगी सागर से | अहंकार की बूंद लिए रास्ता तय भरा मतलब किसी ऐसे परमात्मा से नहीं, जो ऊपर बैठा है यट 
नहाँ हो सकता है । और सब चला रहा है। मेरा मतलब सबके भीतर बैठी हुई, सोई.हुई हि 
यह मत पूछें कि मैं ईद्वर के दर्शन को उपलब्ध हो सकता चेतना से है। उस्त चेतना को हीं बुलाता हूं । कोई दर किसी परमात्मा ( हि 

हूं ! नहीं, न तो “मैं” ईइवर के दर्शन को उपलब्ध हो सकता है और न को नहीं । वह जो आपके भीतर है और कण-करा में, पत्ते में, शक हब 
ईइवर का दर्शन किसी व्यक्ति का दहन है। में, सब में हैं । गे भाषा सव असमर्थ है ऐसे तो बेदाई 
और हमारे शब्द और हमार भा रे अत्यन्त जरूर कप 


एक मित्र ने पूछा है कि ध्यान में बैठता हूं तो बस अन्धकरार 
ही अन्धक्रार दिखाई पड़ता हैं । कोई प्रकाश दिखाई नहीं पड़ता । 


प्रकाश दिखाई पड़ने की जरूरत क्‍या है ? अ्न्धकार दिखाई « नहीं पड़ता | मोर्ग कहें... पर्य हैं, उसे सुचित 
पड़ता है, यही एक बीमारी है। धीरे-धीरे यह भी दिखाई नहीं हज के है ४ । उम्तारे सब शब्द एक से ग्रैंसे हैं, उसे सुचि | 
कोई फरे नहीं पड़ता बना कोई सूचना भी कठिन हैं। 


पड़ेगा । जब कुछ भी दिखाई नहीं पड़ेगा--कुछ भी; जब कुछ भी 
प्रनुभव में महीं उतरेगा-कुछ भी; रह जाएंगे केवल जागरूक; रहें 


ते में । लेकिन फिर भी कुछ इश र 

क्‌छ कहें. 
यरमात्मा कहें, सत्य कह या 5 भी हें, 
> तिर्वाण कहें, ब्रह्म कहे, इससे 


इसके बाबत कुछ कहने मे | 
हैं । तो कोई नाम हम दे दे, 


करने में । लेकित शब्द 


में जाने की 
लिए निःशब्द में जी 
तो इसलिए वर्श, 


न्‍ स चर 
जाएगा केवल ज्ञान, बोध मात्र; रह जाएगी केवल कान्‍्शसनेस और छोड़ने का, ताकि वहां शायद के क ध्यान के लिए बैग 
| गरे कोई भी ग्रॉबजेक्ट नहीं, कोई भी विषय नहीं, कोई भी श्रनुभव ह कई. प्रन्तिम बात कं ॥ श्र 
कप 


हे 


प्रन्तिम बात यह मुभे कहनी है, वह भी एक मित्र ने पूछा है 
कि हम कैसे हो जाएं कि वह प्रगट हो सके ? 
एक छोटी सी कहानी अ्ंतः में कह देनी है। उसके साथ ही 
बात पूरी हो जाएगी । 
एक पंडित था । बहुत शास्त्र उसने पढ़े थे । बहुत शास्त्रों का 
ज्ञाता था । उसने एक तोता भी पाल रखा थो । पंडित शास्त्र पढ़ता 
था, तोता भी दिन-रात सुनते-सुनते काफी शास्त्र सीख गयाथा। 
क्योंकि शास्त्र सीखने में तोते जेसी बुद्धि आदमी में हो, तभी श्रादमी 
भी सीख पाता है। सो तोता खुद ही था । पंडित के घर और पंडित 
इक्ट्ठे होते थे। शास्त्रों की चर्चा चलती थी। तोता भी काफी 
निष्णात हो गया । तोतों में भी खबर हो गई थी कि वह तोता पंडित 
हो गया हैं । 
फिर गांव में एक बहुत बड़े साधु का, एक महात्मा का प्राना 
हुआ ) नदी के बाहर वह साधु श्राकर ठहरा था। पंडित के घर रन 
भी चर्चा आई ।। वे सब मित्र, उनके सत्संग करने वाले प्तारे लोग, 
उस साधु के पास जाने को तैयार हुए कुछ जिज्ञासा करने। जब वे 
घर से निकलने लगे, तो उस तोते ने कहा, मेरी भी एक प्रार्थता है, 
महात्मा से पूछना, मेरी आत्मा मुक्त होना चाहती है, मैं क्या करू ? 
मैं कैसा हो जाऊ कि मेरी आत्मा मुक्त हो जाय ? 
तो उन पंडितों ने कहा, उन मित्रों ने कहा कि ठीक हैं, हम 
जरूर तुम्हारी जिज्ञासा भी पूछ लेंगे। वे नदी पर पहुंचे, तब वह 
महात्मा नग्न नदी पर स्तान करता था। वह स्नान करता जा रहा 
था । घाट पर ही वे खड़े हो गए और उन्होंने कहा, हमारे पास एक 
तोता है, वह बड़ा पंडित हो गया है । 
उस महात्मा ने कहा, इसमें कोई भी आादचर्य नहीं है । सब 
तोते पंडित हो सकते हैं, क्योंकि सभी पंडित तोते होते हैं । हो गया 
होगा । फिर क्‍या ? 
उन मित्रों ने कहा, उसने एक जिज्ञासा की है कि मैं कैसा हो 
२२० ] 


जाऊं, मैं क्या करू कि मेरी श्रात्मा मुक्त हो सके ? 

5 वन ही था कि वह महात्मा जो नहा रहा था, उसकी 
श्रांख बंद हो गई, जैसे वह बेहोश हो गया हो, उसके हाथ-पैर 
शिथिल हो गए । धार थी तेज, नदी उसे वहा ले गई । वे तो खड़े 
रह गए चकित। उत्तर तो दे ही नहीं पाया वह भर यह क्‍या हुआ्ा ! 
उसे चक्कर श्रा गया, गइत आरा गया, मुर्च्छा हों गई, क्या हो गया? 
नदी की तेज धार थी--कहां नदी उसे ले गई, कुछ पता नहीं । 

वे बड़े दुखी घर वापस लौटे | कई दफा मन में भी हुआ इस 
तोते ने भी खूब प्रदन पुछवाया । कोई अपशगुन तो नहीं हो गया । 
घर से चलते वक्‍त म॒हते ठीक था या नहीं यह प्रश्न कसा था, प्रदइन 
कुछ गड़बड़ तो नहीं था ? हो क्‍या गया महात्मा को। 

सब दुखी घर लौटे । तोते ने उनसे आ्राते ही पूछा, मेरी 

बात पूछी थी ? उन्होंने कहा, पूछा था। ओर बड़ा श्रजीब हुआ । - 
उत्तर देने के पहले ही महात्मा का तो देहान्त हो गया। वें तो बेहोड 
हुए । मृत हो गए, नदी उन्हें वहा ले गई | उत्तर नहीं दे पाए वह । 


इतना कहना था कि देखा कि तोते को आ्राख ब5 हो गई, वह के 
फडफडाया और पिजड़े में गिरकर मर गया। तंत्र ता धबमाा . हि 
गया, इस प्रदन में ही कोई खराबी है । दो हत्याएं हा गई हे के 
|| 
तोता मर गया था, द्वार खोलना पड़ा तोते के पिजड़ का है का 
। तीता उड़ा और 


ञ्र गए 
ध टी वे और हैरान हो गए पे 
कल ता वहां बैठकर हंसा 


पर बैठ गया । ओर ते 
जाकर सामने के वृक्ष प किन तम समझ नहीं 


उन्होंने दिया, ली 
और उसने कहा कि उत्तर तो उन्होंने ही नहीं । मैं 


हो जाओ, शरतवत्‌, जैसे हो 
सके | उन्होंने कहा ऐसे 3 कर 2 गया--त म्हारें पिंजड 
भी करो तो. एम्हा 


समभ गया उनको बात | 
के बाहर 
भी मुक्त हो सकती हैं। ै 

अंत में मैं यही कहता >> बादलों की तरह | 


की तरह पानी की ते ५४ 
- २१ । 


गे गया । अरब तुम भी ऐसा 


हवाओं की तरह पत्ता 


जैसे हमारा कोई होना नहीं है। जैसे ''मैं”” नहीं हूं । जितनी गहराई 
में ऐसा जीवन प्रगट होगा, उतनी ही गहराई में मुक्ति निकट आरा 
जाती है । 

इन तीन दिलों में इस तरह ही जी सके । उसी के लिये मैंने 
सारी बातें कहीं हैं । इस तरह जियें, जैसे नहीं हैं ।॥ बस, साधना का 
इससे ज्यादा गहरा कोई श्रौर सूत्र नहीं है । 

अ्रब हम रात्रि के ध्यान के लिए बठेंगे और फिर विदा होंगे । 
यह अन्तिम रात्रि है, इसलिए बहुत शांति से ध्यान में जाने का प्रयोग 
करें । बहुत शांति से ध्यान में जाने का प्रयोग करें । 

सब लोग थोड़े दूर चले जाएं । अपनी-प्रपत्ती जगह रुक जाएं, 
जो जहां हैं। कोई किसी तरह की बातचीत नहीं करेगा । जो खड़े हैं 
या बेठ हैं, वे सबका ध्यान रखेंगे--थोड़ी भी गड़बड़ न हो । 

शांति से लेट जाएं | सारे शरीर को बिल्कुल ढीला छोड़ दें। 
वेसे ही जैसा अ्रभी मैंने कहा, जेसे श्राप हों ही नहीं । बिल्कुल ढीला 
छोड़ दें । जैसे कोई जीवन भी नहीं है । बिल्कूल शिथिल छोड़ दें । 

शरीर शिथिल हो रहा है, छोड़ दें । आंख श्राहिस्ता से बन्द 
कर लें। शरीर शिथिल हो रहा है, श्रनुभव करें । शरीर शिथिल हो 
रहा है, शरीर शिथिल हो रहा है, शरीर शिथिल हो रहा है, शरीर 
शिथिल हो रहा है । शरीर बिल्कुल शिथिल हो गया हूं । छोड़ दें:। 


शरीर शिथिल हो गया है । 

इवांस शान्‍त हो रही है, इवांस शान्‍्त हो रही है, इवांस शान्त 
हो रही है । इवांस भी बिल्कुल ढीली छोड़ दें । अ्रब बिल्कूल शास्त 
ग्रौर मौन चारों तरफ जो भी प्रावाजें सुनाई पड़ रही हैं, उन्हें सुने । 
रात्रि की श्रावाजें श्रा रही हैं, जंगल का सन्‍्ताटा बोल रहा है, उसे 
मौन, जागे हुए सुनते रहें । सुनें । शांति से सुनें । भीतर जागे रहे और 
सुनते रहें । सुनते-सुनते ही मन शांत होता जाएगा । सुनते-सुनते मन 
एकदम नीरव, एकदम शांत हो जाएगा। सुनें । 

सुनें, रात्रि के को सुनें । पा ही मन शांत ओर 
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प्रौन हो जाएगा । 
ह मन शांत हो रहा है, मन शांत हो रहा है । मन शांत हो रहा 
हैं, मन शांत हो रहा हैँ, मन ज्ञांत हो रहा हैँ । 

मन शांत हो रहा है, मन ध्ञांत हो रहा है, मन शांत हो रहा 
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मन शांत होता जा रहा हैं, मन ज्ञांत हो रहा हैं । 

मन ज्ञांत हो गया हैँ, मन शांत हो गया है, मन बिल्कुल शांत 
हो गया है । मन ज्ञांत हो गया हँ, मन एकदम जांत हो गया है । मन 
शांत हों गया है । मन ज्ञांत हो गया हूँ । 

मन बिल्कुल शांत और शून्य हो गया हे । शुन्य, बिल्कुल शुन्य 
हो गया हैं । 

अब घीरे-धीरे दो-चार गहरी इ्वांस लें। धवीरे-बीरे दो-चार 
गहरी ववांस लें । फिर बहुत आहिस्ता से आ्रांख खोलें | जैसी शांति 
भीतर हे, वैसी ही बाहर भी हैँ । वीरे-वीरे आंख खोलें और बाहर 
देखें। फिर धीरे-धीरे उठ आएं । शांति से मौन चुपचाप उठकर 
बैठते जाएं। धीरे, आहिस्ता अपनी-अपनी जगह चुपचाप बैठ जाएं । 

दुख पहुंचाने वाली वात आपको मैंने कही हो, किसी को भी-- 
स्वप्न में भी दुख पहुंचाने का मेरा मन नहीं है । लेकिन मजबूरी हैं ? 
कछ बातें दुख पहुंचाने वाली हो सकती हैं। अन्त में, किसी को दुख 
पहंच गया हो, उससे मैं क्षमा मांगता हु-सभी से ॥ ओर विदाई के 


'इन क्षणों में सबके भीतर बेठे परमात्मा को श्रणाम करता हूं । मेरे 


प्रणाम स्वीकार कर । है 


साधना-शिविर माथेरान, दिवांक २१।१०।६६,. रो छ्लि 
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